

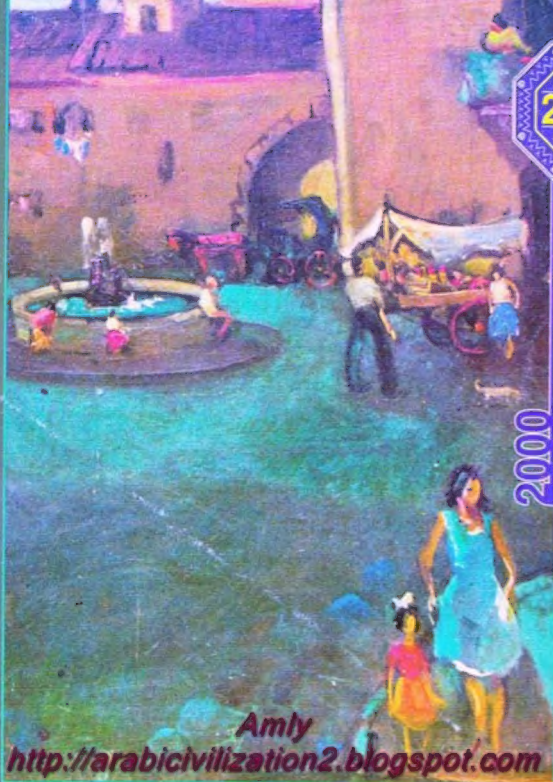
مكتبة الأسرة 2000

للمساحة المتحركة



مهرجان القراءة للجميع

2000



Amly

<http://arabicivilization2.blogspot.com>

قصص
قصيرة

الأشواق والأسى



الهيئة العامة
للمكتبات

Amly

<http://arabicivilization2.blogspot.com>

الأشواق والأنسى

الأشواق والأسى

عبد الحكيم قاسم

التقنية: زيت على سيلوتكس

اسم العمل الفني: ميدان ١٩٥٢

المقاس: ٨٠ × ٦٠ سم

أدهم وانلى (١٩٠٨-١٩٥٩)

درس الفنون بمرسم المصور (أوتو رينويكي)، وعمل مدرساً فى كلية الفنون الجميلة بالإسكندرية، ثم أدار مع أخوه سيف وانلى مرصماً للتصوير، صار مركزاً هاماً يزوره كل مهتم بالفنون التشكيلية.

قام برحلة إلى بلاد النوبة، سجل خلالها مناظر وملابس وأوضاع سكان منطقة النوبة. وله مساهمات فى فن الإخراج الصحفى والرسوم الصحفية والديكور المسرحى.

عرضت أعماله بنجاح ضمن بينالى البندقية وسان باولو. يمتاز بالأسلوب الفنى التأثيرى.

محمود الهندى

على سبيل التقديم

«كتاب لكل مواطن ومكتبة لكل أسرة، تلك الصيحة التي أطلققتها المواطنة المصرية النبيلة «سوزان مبارك» في مشروعها الرائع «مهرجان القراءة للجميع ومكتبة الأسرة، والذي فجر ينباع الرغبة الجارفة للثقافة والمعرفة لشعب مصر الذي كانت الثقافة والابداع محور حياته منذ فجر التاريخ.

وفي مناسبة مرور عشر سنوات على انطلاق المشروع الثقافي الكبير وسبع سنوات من بدء مكتبة الأسرة التي أصدرت في سنواتها الست السابقة ١٧٠٠، عنواناً في حوالى ٣٠٠ مليون نسخة لاقت نجاحاً وأقبالاً جماهيرياً منقطع النظير بمعدلات وصلت إلى ٣٠٠ ألف نسخة من بعض إصداراتها.

وتتطلب مكتبة الأسرة هذا العام إلى آفاق الموسوعات الكبرى فتبدأ بإصدار موسوعة «مصر القديمة» للعلامة الأثرى الكبير «سليم حسن» فى ١٦٠ جزءاً إلى جانب السلاسل الراسخة «الابداعية والفكرية والعلمية والروائع وأمهات الكتب والدينية والشباب» لتحاول أن تحقق ذلك الحلم النبيل الذى تقوده السيدة: سوزان مبارك نحو مصر الأعظم والأجمل.

د. سمير سرحان



مهرجان القراءة للجميع ٢٠٠٠ مكتبة الأسرة

برعاية السيدة سوزان مبارك

(الأعمال الإبداعية)

الجهات المشاركة:

جمعية الرعاية المتكاملة المركزية

وزارة الثقافة

وزارة الإعلام

وزارة التعليم

وزارة الإدارة المحلية

وزارة الشباب

التنفيذ: هيئة الكتاب

الأشواق والأسى
عبد الحكيم قاسم

الغلاف

والإشراف الفنى:

الفنان: محمود الهندي

المشرف العام:

د. سمير سرحان

اسمها البندرة مركز السنطة غربية • قد تجدون
الاسم ثقيلًا ، لكنه - لو تعلمون - كان كل متاعى حينما
بدأت أعرف السفر الى المدينة • كنت أقوله للناس
الذين ينظرون الى مستفسرين • كنت أقوله مترددا
هامسا ، لكننى كنت أقوله دائما ، ودائما كان الناس
يبتسمون ويعلقون :

- فلاح !! • •

عم الشيخ بكر مؤذن المسجد الجامع يقول :

- بندرة • • يعنى بندر • • بلدنا كانت زمان

بندر كبير ! • •

ويؤكد أنها كانت ميناء عظيما على فرع النيل .
لكن النهر تزحزح تاركا القرية للنسيان . واذا أبدى
السامع دهشة من حديث عم بكر ، استشهد أمامه بما
حدث عند حفر المصرف الكبير . انهم عثروا على بقايا
جدران حجرية ، وأوان فخارية ، وقطع عملة برونزية ،
الا يدل هذا على أن بندرا كبيرا كان السلف الأول
لقريتنا ذات الدور المبنية بالطوب الأخضر . يسكت
السامع مستسلما أمام حجج عم بكر وحماسه ، وعم بكر
يبتسم حينئذ ويهز رأسه متباهيا :

- البندرة .. غندرة .. البندرة غندرة ! ..

على رصيف محطتنا لافتة أسمنتية كبيرة مكتوب
عليها اسم البلد . واذا وقف الواحد على الرصيف ومد
بصره بعيدا فسيجد القرية متكومة على نفسها قابضة
فى متخفّض من الأرض ، وعلى جانبيها من الشرق
والغرب ضفتان من الحقول مرتفعتان عنها ارتفاعا
كبيرا . وسيجد الواحد مستنقعا شاسعا يكتنفها من
ناحية الشمال . هل يدل هذا على فرع النهر الذى مر
من هنا يوما والذى جف وتحول مجراه ، والذى تقع
قريتنا فى قاعه القديم ؟ ..

مرة كان عم الشيخ بكر يدير الطنبور ليسقى
ارضه ، واذا به يتوقف . ألقى قليلا ، والماء المتدفق
من فوهة الطنبور الى القناة انحسر عن سيقان أربع
لمع بكر وزميله الجالس أمامه يدير معه الطنبور . قال
عم بكر لزميله الجالس قبالة يمد تفكر قليل :

- هل تعلم .. نحن الآن ندير طنبورنا فى شباك
بيت العمدة .. !

فبيت العمدة أعلى البيوت ، وغيط عم الشيخ بكر
أكثر الفيطان بعدا عن الدور .

يرحمه الله عم الشيخ بكر . لقد كف بصره ، لكن
بقيت له معرفته بالاشياء جميعها ، حتى لقد كان يوقع
بامضائه عند الصراف .

يرحمه الله رحمة واسعة . كان يقول عن قريتنا
انها ثقيلة الهواء ، والرجال حوله حاثرون غير
فاهمين ، لكن وجهه الحراب يعطى الكلمات معنى اليماء .
قريتنا مدفونة فى منخفضها هذا تتجاوزها الرياح
الناشطات وتتركها زخماء كثيبة أيام الصيف ، ثقيلة
بالملل الممض . الظهيرة تكبس على الصدور بالصهد
وابخرة المستنقع . أين المفر ؟ .. الناس يرقدون عند

أقدام المجدران • الكلاب تلهث مدلاة الألسن مغمضة
العيون •

وعندما تميل الشمس يخرج المرضى الى طرارة
العصر • كم تدمث العلة طبائع الرجال • يسلمون فى
صوت خفيض بالود والمرض • نحيلى السيقان والسواعد
والأكتاف ، منتفخو الكروش ، صفر العيون ، جلود
وجوههم مسودة مبقعة • فى قرئتنا عشرون مريضاً
بالاستسقاء • عم بكر يقول :

— اذا تلف الطحال ... تلف الرجل •

يرحمه الله كان مزوراً تبقى كلماته فى القلب •
كانت مقلته المطموستان حافلتين بالعمى ، وملامح
وجهه مشلولة بقهر لا يوصف • يقول عن الأحشاء :

— الأحشاء تناول بعضها بمضا • • مثل قواديس
الساقية • • ان تلف واحد • • فلا حول ولا قوة الا بالله
• • لاتجدى الكتابة • • لاتجدى الحجابة • • !

واذا يقول تلتوى شفتاه سخطاً ، واذا تلتويان
تكشران عن ثنيتين تراكم على جذورهما اصفرار الجير •
لكن النساء كن يمشين الى كاتبى الأحجبة ، وكن يذبن

الأحرف المكتوبة بصيغة الزعفران على قلوب الصحاف
البیض ، وكن ينثرن الماء على العتبات والأركان والزوايا
العتمة •

فالدور فى قرئتنا كالجحور • اذا تنحدر من العتبة
الى وسط الدار تتسع حدقتا عينيك ، تتلمسان الضوء
فى العتامة • تكيس عليك الرطوية العفنة من ركن
الزير • ومن أصول المجدران الطينية • ومن السقف
تتدلى ذوائب الحطب جافة متهرئة • من القيعان تتهادى
أرتال رائحة خاصة ، وتصك السمع أصوات غريبة
مبهمة • رتيبة عميقة أو هى مرتجفة واثبة • ربما من
مشوى البهيمه فى الزريبة ، أو من أخنان الارانب أو
أعشاش الدجاج أو بنائى الحمام تأتى تلك الروائح
والأصوات •

واذا أردت أن تجوس فى الدار لوجدت سككا
تسرب بك الى أركان تكاد تظلم تماما وتنفم بالنتن
والغموض • والأغلب أن تقبض يد على ذراعك تحوشك ،
تجنبك هذه الأركان • فهذه الاركان تسكنها مخاوف
ذات اسماء ، ثمايين ، أو حشرات غريبة • أو حيوانات
عجيبة ، أو عفاريت • والناس الذين ماتوا هنا تركوا

بصمات حيواتهم على القلوب والعقول - وهم مازالوا
هنا أرواحا تدور وتتكلم وتكمن وتتريص - الرجال
في الباحات على رؤوس الحارات ، وفي هذه الدور
النساء - عصائب سود - دبيب في نواحي الدور لا يكل -
غناء بصوت كئيب - بكائيات ورثت جيلا بعد جيل ،
مثل عقود العقيق ، وخالخيل الفضة -

لكن في ساعة معلومة من يوم معلوم بين أيام
الجمعة السبع ترتعش القلوب شوقا ، وتنشط النساء
للاستحمام - يسيل الماء الساخن من أباريق الفخار
السوداء على أتداء بيضاء من كثرة ماخزنت تحت الثياب
الثقال ، من كثرة ما اشتاقت للحب - وبعد الحمام
تلبس النساء الأحمر والأخضر والأصفر ، ثم يخفينه
تحت طيات الجلابيب السود - تخرج النساء زرافات من
قيعان الحارات الى محل الزار - هناك ترقصن رقصات
وحشية على وقع دقوف راعدة حتى تسقطن هامدات -
حينئذ تسيل دماء ذبائح الفداء ، حمامات مزغبة أو
فرائد بط سمراء لامعة الريش -

الرجال في الباحات على رؤوس الحارات يطرقون
واجمين - دقوف الزار اليعيدة زلزال لايهزك في مكانك

لكنك تحس به من يعيد مروع القوة ، ماشيا في
المروق الى القلوب - ياستار - في المساء سيمود
هؤلاء الرجال الى الدور ، الى النساء المخضويات الأكن
والكموب بدماء ذبائح الفداء - تتجمد ملامح عم بكر،
وتتجمد ملامح وجهه وهو يقول عن النساء :
- سود العصايب !..

لكنك لم تر عم بكر وهو خارج من قاع الدرب
مطمئنا طلقا مشرقا على حمارته الصغيرة العارفة ،
سارحا الى حقله الذي يقع عند آخر الزمام - القلب
يسمع خفقات الحوافر في التراب الناعم ، والأعضاء
تستريح لخضضة السير الوئيد ، والوجه المجدور ينعم
باشعاعات الشمس الصباحية ولمسات النسيمات الباردة -
الشوق مبهم - هو حيرة ، هو هم ، أو هو فرحة
مخنوقة -

كف البصر ، لكن في قلب عم الشيخ بكر ما يزال
الصباح يشرق ، ويفسق الليل ، وتقف الجميزات القدامى
- كما كانت أيام نعمة البصر - على شطآن القنوات
التي تتقسم امتداد الزمام -

يرهف عم الشيخ بكر المحس للذع البرد ولفسح
القيظ . يرهف السمع لو شيش الريح فى هامات الشجر .
الأنواء تتقلب على الحقول الممتدة ، ومع تقلبها تتقلب
المخاوف فى الصدور . الرجال منحنون على اسمرار
الثرى وأكف الفئوس دؤوبة ، والشفاء هامسة ، يارب
الزرع والحصاد ، أنت تعلم ، العيال يعيشون على
المحصول .

يعرف عم الشيخ بكر خطوات فلاح مقبل عليه
صاخبا بالسلام . يعرف عم بكر الرجل اذ يقبض على
معرفة الحماره يوقفها ، يعرفه اذ يتكلم كأنه يعول :

— البثات يصبصن من الشقوق . . والبرد يتربص
به . . !

يطرق عم بكر قليلا . يتشرب قلبه القلق الأليم .
يقول مترنما :

— وعنده مفاتيح الغيب لا يعلمها الا هو . . !

يطلق الفلاح الحماره تمضى حاملة عم بكر الصامت
المتكدر الصفاء بالغيوم .

وأنت لم تسمع عم الشيخ بكر اذ يؤذن للصلاة من
يوم الجمعة . يبدأ صوته رقيقا خفيا ، ثم يتحول قويا
دؤوبا متواصل الموجات . ينسرب بين الدور ، يسرح الى
الحقول ، يصل الى القلوب فى دائرة قطرها ألف ذراع .
يجمع الناس ، يلهمهم الى المسجد الجامع . يلقي الرجال
من أيديهم ما يشغلهم من فؤوس أو مقاود بهائم ،
يضعون نعالهم تحت أباطهم ويهرعون الى المسجد الجامع .
صوت عم بكر لا يكل ، يظل مترسلا ملحاحا والناس
يسرعون ويسرعون . ما يكاد عم بكر يختم الأذان مصليا
على النبى حتى يكون الناس قد اكتملوا تماما جالسين
على الحصر حول عمد المسجد الأربع الضخام .

صوت القارئ الذليل يرف بآيات سورة الكهف فى
جنبات الجامع ، بطانة رثة لصوت عم بكر الطائر فى
سما القريه منطلقا من فوق سطح المسجد . لكن الصوتين
معا متفاهمان متبادلان يصنعان تناغما يملأ القلب وجدا
واسى .

كنت أحتفظ بأحسن جلايبي لصلاة الجمعة . يومها
كنت أستحم . أسير مع الناس نحو المسجد ذائبا أديا .
أتأمل قدمى النظيفتين فى شبشبى . أجلس على الحصر

بين صفوف المصلين مطمئنا في عتامة المسجد الخفيفة
الندية وبين الناس الطيبين الهامسين بالتساييح • الأذان
والتلاوة تغمر القلوب فتهمي بالاستغفار • قلبى مشوق
الى لحظة يتدفق فيها المصلون خلف الامام فى صوت مثل
نهر هادر :

— آمين —

لحظة خارقة العمق والجلال ينسحق تحت وقعها
المدمد احساسى وترتجف فى أعضائى فرحة تحلق حول
صوت عم بكر المتميز فى نهر الأصوات الزاخر •

بعد انقضاء الصلاة يخرج عم بكر • وجهه مطبوع
فى قلبى • جبينه مترب من أثر السجود • ملامحه حاملة
قريرة • عيناه المطموستان خرساوان كخرزتى عقد
رخيص • لاينظر ، كأنما أغمض عينيهِ أنفة • يسعى
لايحذر ولا يرتاب ولا تخبطيدها فى الهواء خبطا متملسا
باحثا عشوائيا ، بل تلزمان جنبه فى سكون ، وشفتاه
تلتويان فى ألم مبهم واهن كعظيم •

فى العصر تلعب النسيمات فى الباحات لعبة عفرة ،
ترقص فى شقاوة بالوريقات الجافة • يجرى العيال

يطاردون كلابا ذليلة العيون • الرجال يستندون ظهورهم
الى الحيطان • يحدقون فى الامتداد الناشط بحياة متخبطة
عاجزة حزنانة • يضم الرجال بالأذرع المتعبة سيقانا
قائمة مركوزة ، يردون السلام محاذرين وعم بكر
يسأل :

— من جاء ••• من راح ؟••

فالشارع قد يسفر عن قادم غريب جسور الخطوة
جهم مصعر الحد يرشق السلام فى العيون الكسيرة •
والشارع قد يسفر عن قادم غريب متردد دمث دهش
العيتين يقرئ السلام فى رجاء • الناس فى الحالين
يلبون السلام طيبين وخائفين •

يسأل عم بكر : من جاء ؟•• فى أى دار يعط
الرحال •

تنزعج المخاوف فى القلوب كذبذبات محبوسة ،
وتبقى الوجوه جامدة لاتبين اذا تتعلق الأبصار براجل
يحمل سلته الصغيرة ، وخلفه تنكسر أشباح المودعين
حاملين باقى المتاع يكفكفون الآسى والاشفاق • تبقى
الوجوه جامدة ، لكن عم بكر يسأل ملهونا • حينما
يسمون له المسافر يهتف مشجوح الصوت ثاكلا :

ما أقسى أن ينفرط من حزمة القلوب قلب • تتوه
به الطرقات في المفاظات ويبقى مطرحة خاليا في حلقة
الرجال ٩٠٠

حينما حملت سلتى مسافرا توخيت أن يكون ذلك
في قلب الليل بعد أن للممت القرية ناسها الى قيعان
الدور ، دخلت الباحات الا من خطو أعمى يتعثر في
تلافيف العتامة • لم أكن أريد أن أمتحن بنظرات
الرجال المجالسين عند أقدام الحيطان ، ولا بهتاف عم بكر
الباكي القعيد •

ليلتها صعد بى الطريق الى المحطة والقرية خلفى
تنزل وتغور ، ونجمات رائقة تترقرق على عرائش
الحطب • والقلب يخفق ويبدأ مثل إيقاع أقدام عم بكر
الجلدة الحافية تصعد الدرجات الى سطح المسجد فى صمت
الهزيع الأخير من الليل • يهمس فى الفؤاد دعاء الفجر
اذ يترسل فى الحلاء الندى •

★ يامن يرى حالى ويعلم غربتى ★

وكانت كل يوم تصعد السلم الطينى درجة • •
درجة ، حينما تكون الدنيا وقت القيلولة وكلهم نائمون ،
والدجاجة السوداء العتيقة نكشت بمنقارها وأظافرها
حتى صنعت لنفسها مهدا صغيرا نامت فيه متفوشة الريش
مغمضة العينين مفرجة المنقار لاهثة الأنفاس ، يكاد
تنفسها أن يسمع فى صمت الدار •

تصعد السلم درجة درجة جامعة أطراف ثوبها
الأسود حتى لا يحف بالدرجات ويحدث صوتا • ينفرش
قدمها المعروق على بسطة الدرجة اذ تدوس ، ويتقبض
اذ ترفعه ، تماما مثل مخلب الدجاجة السوداء العتيقة •

ويصدم رأسها عود حطب مدلى من العريشة . يحدث الاصطدام ضجة مهولة . تتحرك رأسها يمنة ويسرة مفتوحة الفم لاهثة كالدجاجة السوداء العتيقة اذا ما أصابها الرعب . ثم تنجو أصداء الضجة الكبيرة فى رأسها ويهدأ تهدج صدرها وتواصل صعود السلم بعذر أشد . مسكينة أنت يامبروكة ، لماذا تخافين هكذا ؟ أنك فقط ! . . . نعم ، لكنهم لا يتركونها فى حالها ، يسخرون منها لو رأوها ، تلذعها سخرياتهم كالسياط ، مع أنها حينما تفتح صندوقها تفتح بابا صغيرا على عالم جميل .

يقولون عنه باستهتار :
- أنه صندوق مبروكة ! . .

ولا يبالون أن يصنعوا عليه حتى قفص الفراريج .
ترفع القفص وتنحيه بعيدا . تمسح بكففيها بل وبطرف ثوبها ظهر غطاء الصندوق العزيز الذى كان يوما ما مصفعا بالصفيح البنفسجى الجميل . . . كان يوما ، ومات من حياتها مع أنه كان أجمل يوم .
لكنهم يسخرون منها ، بل أحيانا تقول زوجة أخيها وهى تلوح بيدها فى الهواء :

- أشيأوك الجميلة فى الصندوق . تحرمينها على نفسك وعلى العيال . . . خلى بيننا وبينها ولك الثواب عند الله . . . العيال عرايا ! . .

تصنع من حاجياتها جلابيب للعيال ! ؟ . . . ياربى ! تكاد من الرعب أن تصرخ . لكن مالنا وتلك السيرة الآن . انهم ناثمون . حتى عفازيت الأرض هاجعة وأمامها ساعة تفتح فيها صندوقها وتتململ من أشيائها وتروق نفسها من الهموم الكثيرة .

رفعت غطاء الصندوق ركنته على الحائط . تراقص خيال وجهها على الصفيح الفضى الذى يبطن داخله وسرة وجهها على لمعة المعدن ملاصق قبيحة تلاعب بها السطح اللامع غير المستوى . لهم حق عندما يقولون عن قبحها ويقولون . لهم حق ، لكن هو كان يحب وجهها ، هو خير الرجال .

كان الصندوق مزدحما بالصرر كبيرة رصفيرة . وكان ثمة أشياء أخرى كثيرة ، قطع من شرائط حمراء وخضراء . كسرة مشط . زجاجة زيت شاذنة لكنها مازالت فواحة . تناولت الزجاجة وشمتها رتتهدت ثم

— أنا الذى اختار لك الثوب الأحمر !!

قال هذا وهبط يجرى قبل أن يراه أحد متلبسا بمخاطبتها ولما يتزوجا بعد . نعم ، كان ذلك على هذه الدرجة من السلم . يومها دق قلبها ، تسندت على الحائط وهبطت السلم الى وسط الدار حيث المصطبة . لكن ذلك كان فى اليوم التالى ، وعلى المصطبة جلس أخوها يدخن الجوزة ويحدث جلساءه عنه وعن عباطته :

— أمسك الثوب الحريري الأحمر لايفلته !! قلنا له انه غالى الثمن !! قال لايد أن يكون منه جلاب فرحها !! يابنى انه غالى !! قال حتى لو بعت من ارضى سأشتره لها !! اشتريناه !

عبيط ؟! لأنه تزوجها ؟! لأنه وضع كل هذا الفرح فى قلبها ! لأنه اشترى الحريري الاحمر ؟! انه أحسن الرجال ! ثم دمعت لنفسها .

ودمعة اليوم موصولة بدمعة الأمس — يا حبيب عينى — تتهادى ساخنة على الوجنات الذائبة حتى تستقر فى أخذودين غائرين على جانبي الفم . مكتوب

أعادتها الى مطرحها . أخذت قصقصة قماش مودة نفخت عنها سنة تراب فتألق لونها .

والمرة الكبيرة !! . نفضتها مرتين وتحسنت طراوتها . حلت عقدة الصرة فتجلى صبح عتيقى . طيات الحريري الأحمر تستقبل الأشعة الوانبة ، تهددها على صدرها الرجراج ثم تردها الى باطن غطاء الصندوق تشعشعه بلون كلون خدود البنات .

تمسح يدها سبع مرات ثم تمدها الى الثوب تأخذه اليها تطرحه على قدها ، الصدر على الصدر والحرير على قماش ردائها الحشن . تنبثق تحت وقع قطرات الشمس الساقطة على الثوب اشعاعات وردية وذهبية تهيم متساندة على الذرات الطائفة فى هواء الغرفة حتى تملق على المحيطان . ملمس الثوب الناعم على يديها يرسل فى كيانها نومة حريرية ، يوم زفافها كانت مغمضة العينين فلم تر للاء الثوب الباهر هذا فى ضوء القلوب ...

يومها .
رمت بناظرها الى هذه الدرجة من السلم حيث وقف بجوارها . همسته لازالت فى أذنها وأنفاسه اللاهثة لازالت على رقبته :

ذلك مكتوب • فرح سايعه ماتم وعمر كليل الشتاء
وصندوق يحوى جهاز عروسه فى ركن غرفة على
السطوح • لكننا جئنا لنفرح ساعة لا لنبكى يامبروكة •
هذا هو المنديل اللبنى • ليلتها كان المساء غبشا
حينما سارت فى الزقاق ترفعها الكيمان وتلقاها الحفر
الى دار الدمرداشية :

— طرزيه لى يانفيسة !

وقالت نفيسة وهى تقلب قماش المنديل :

— خسارة •• خسارة هذه الأشياء الحلوة فى هذا
الرجل !

وطيبلت مبروكة على يد الدمرداشية متوسلة :

— لاتقولى هذا •• انه سيد الرجال •

ثم وضعت فى حجرها قرشين •

وهو أمسكه من هذا الطرف ، كان فى يده خضاب ،
وعلى ظاهر الكف وشم أسد يمस्क سيفا • وباليـد
الأخرى أمسك المنديل من هذا الطرف • ثم عصبه على
رأسها بنفسه • تملت فى المرأة ذات الرجلين المعلقة على
الحائط • ضحكت للعصبة المائلة على حاجبها وخبطلته على
ذراعه قائلة :

— أخرج على الناس هكذا ؟••

ورد هو مؤكدا :

— أنا رجلك وأريدك أن تكونى جميلة •• !

أنها فقط وهو عصبا لها المنديل ودلاها هكذا ،
وقد ماتا •• آه •• بعد يومين من موته ذهبت الى الجبانة
وبيضت قبره بالجير • قالت للمبيض أن يرسم عليه
أسدا يمस्क سيفا ، والرجل ضحك ثم رسم • كان يحب
هذه الصورة رسمها على ظهر يده وعلى حائط غرفة
الفرح •

فى غرفة الفرح ، ليلتها ، كان ضوء الصباح
خفيفا • تمددت الى جواره على الحشية فرحانة فى
القميص الوردى • التفت الأسد الذى على الحائط
ناحيتها وضحك • وهو مد يده بعذر وتحسس بطنها ،
ثم جذب يده بسرعة وهو مكسوف حيران • أحبته كطفل
حينما توسد ساعدها ودفن وجهه فى صدرها وراح فى
النوم ، مضت ليلتها بلا أسرار ، وعريسها نائم على
صدرها ، والصبح يسند خده على الشباك •

كم كانت عبيطة • كم أغضبها أن يتهامس البنات
عن أسرار هذه الليلة ولا يخصوصها بشيء • ينفونها عن

دائرتهم • تمضى الى التربة تحمل جرتها على رأسها
وحيدة والبنات هناك مجتمعات • ظنوا أنها لقبها لن
تحظى بعريس • يكت لنفسها • لكنها فى ليلتها هذه
ضحكت • كانت الليلة بلا أسرار •

طوت القميص الوردى وصرت عليه وعقدت
عقدتين •

والمكحلة ، زجاجتان مغروztان فى وسادة من
الحرير ، وعلاقة طويلة كم تدلت من المسمار المثبت فى
المدار • والزجاجتان ، واحدة للكحل الأزرق الحامى ،
والأخرى للأسود البارد • لكنها من يومه لم تتكحل ، من
يوم أن مات •

قالوا كانت شوما عليه قتلته بشوئها ، لكنها لم
تصدق • كانت تحبه كطفل • كان ينام على صدرها
كطفل • قالوا قتلته وجاءوا الى المعزى • جلسوا فى
المضيقة قليلا واجمين ينصتون لسورة قرآن ، ثم أطفئت
المصابيح ، وعادوا الى دورهم ناسين • كان ذلك من
سنين ، سنين تموت فيها من أجله كل يوم •

كل يوم تصعد السلم الطينى درجة • • درجة ، الى

حيث صندوقها ، كنزها الذى فى ركن الغرفة على
السلطوح •

القبولة منعقدة نارا والصند مغروش على التراب
وهى عائدة من كد اليوم فى حقل أخيها • الناس
نسوا • فقد كان ذلك من سنين • يوم الفرح ثم الصباحية
وخمسة أيام بعدها ثم مات ، ونسيه الناس ، وتركوها
وحدها تلوى •

هاهى الدار ساكنة والدجاجة السمراء تلهث أمنة
فى مهدها • لكن ثمة فى الغرفة على السلطوح أصوات
عيال وزياط وهيص • طارت فزعة تصعد السلم قفزا
وترى أحشاء الصندوق مبعثرة على الأرض •

سقط فكها وتصلب لسانها فى فمها وأسرعت
لهثاتها والتهب جلدها نارا • زوجة أخيها تبعثر كلمات
غير ذات معنى عن العيال وحاجتهم لكساء وهى لاتسمع
ولا تصرخ من الرعب ، فقط تستدير عائدة الى
الحقل •

عادت تحيا حياتها • عمر كليل الشتاء دون
صندوقها ، دون الساعات القليلة التى كانت تروق فيها
نفسها من الهموم الكثيرة • • الكثيرة •

شجرة السنط العجوز العارية أنت بمذلة وهي
تميل من الريح • ليس في السماء نجم واحد يرسل
عليها شعاعاً من ضوء حتى تعرف نفسها وسط أكداس
الظلام •

الشبابيك الهزيلة أغلقت على الدفء والضوء
الشاحب • لكن صفيح الريح ينفذ من الشقوق ومن خلال
المردان • المتصوف ينفذ في القلوب كالتحيط في حبات
العقد •

على ظهور الأقران - في الغرف الثقيلة الهواء -
لفت المعائن بالطرح السوداء وجوههن الزيبية ،

وحكى حكاية عويل الريح للأطفال ، والأطفال عيون
مفنجلة لا أثر فيها للنماس ، وقلوب مبهورة تشرب
الحديث . على وجوه النسوة المجهودات خصلات شعر
شعنا مبلولة تلتصق بالجبهة وبالأصداغ . سهم الرجال
العقلاء فى المنادر المضاءة بالفوانيس وسبعت نظراتهم
على أمواج الضوء الشاحب . لاحول ولا قوة الا بالله .

فى زريبة «صديقة» كانت نعجة تعاني المغاض .
لاتدرى من أين ياتيها الوجع . هى أصابع حديدية
تجوس فى جسدها وتقبض بلا رحمة على أحشائها .
تهب النعجة واقفة وسط أخواتها النائمت حولها .
يحدث قيامها ثفرة فى كتلة الدفء المفروش على أرض
الزريبة . ترتجف النعجات وتتدافعن وتتضام أجسادهن
حتى يفلتن الثفرة ويطردن النعجة المكروية خارج
كتلتهن . فتقف وحيدة غارقة فى الظلمة . يتسلل البرد
من فروتها ويسفعاها فى أذنيها وتعت ذنبها . الوجع
ينض فى كل عرق من جسمها . يخرج الثناء من
أعماقها كآهات انسان يتمزق .

أتت «صديقة» على الثناء الماكى . فى يدها لمبة
ذات شعلة تصنع كرة من الضوء تنزاح لها عتامة جوف

الزريبة الى الأركان . هناك نام الصمت على صدر
الظلام . وهى وقفت فى الضوء ، طويلا ، عريضة
الكتفين ، ممسوحة الصدر ، قصيرة الشعر ، عارية
الرأس ، عليها جلباب أسود خشن ، تتدلى على أصدائها
الصخرية خصل شعنا تستضىء بشعاع أصفر .

فى جوف الغرف كانت الجمرات من حطب القطن
تتقد وتلتهب وترسل لظاها أحمر مسودا على الحنية .
يسخن الحصى الأبيض تحت المجالسين على ظهر القرن فى
الغرفة المغلقة الشبايبك . العجوز كومة من قماش
أسود يطل منها وجه مثل التينة الناشفة . كلما هبت
موجة من عويل الريح ارتجفت الكومة السوداء وتقلصت
الثنيات فى جلد بطنها المكرمى :

— أسمع . . ليس الريح ما يصفر هكذا . . بل
هو أبو جبة . . ! !

والصبي الصغير احتضن رجليه النحيلتين مريحا
ذقنه على ركبتيه سامعا الجدة وقلبه يميل من
كلماتها :

— انها قتلتة . . . فى مثل هذه الأيام . . قبل
ثلاثين عاما . . . فى المسومات . . عضت على زوره

بأسنانها .. وكزت .. وكزت .. حتى التقت الأنياب
... وطرطش الدم على جسر الترفة .. ومن المعاد
الى المعاد .. فى الحسومات .. فى قلب الليل يسمع
أبو جبة يعول ... يعول !!

واللسان الأصفر المضيء داخل زجاجة المصباح
مال جانبها - استطال واسود طرفه - أقبلت العتمة من
الأركان لتخنق النور - لسمت الأنوف رائحة البترول
المحترق - استقام اللسان المضيء مرة أخرى تاركا
بصمة سوداء كالكذبة على جدار الزجاجاة -

الليلة الشتوية خارج الدور تزحم الآفاق بالظلام
والمويل كآلاف من الذئاب الدهم - يتدلى فانوس مندرة
الرجال من السقف صغيرا مسكينا شاحبا - ثقل
الصمت - مال الفانوس المشنوق فى وهن - مرت
أطراف سمر شفيفة مبتورة الرؤوس على الهيطان - لبد
الطفل الصغير فى جنب أبيه مذعورا - خرج صوته
مشروخا :

- ... أهى .. كزت على زوره بأسنانها حتى
التقت الأنياب !!

ربت الأب الكبير على الطفل الخائف وأطرق فى أمى
والهفاق ، تسبح نظراته على أمواج الضوء الشاحب :
- ثلاثون عاما يابنى ... والمجائر قاعدات على
ظهور الأفران ... والريح تمول فى الخلاء .. وليل
الشتاء طويل !!

انصبت النظرات المانقة على المتكلم من كل
جانب :

- تراه اذن كلام عجائز ؟
- ولا ترى ثأر الله على خلقتها ؟
- وماسوف يعمل بها لهو أعظم ؟
- سوف ينبت الشعر فى وجهها .. والأنياب فى
فمها حتى تصير مثل ضبعة !
- ثأر الله .. اذ أفلتت من ثأر الحكومة !
لكن الرجل ظل شاردا معلق البصر بالضوء
الشاحب :

- هناك يابنى ، كانت قاعدة تحت شجرة السنط -
شجرة صغيرة فروعها محملة بنوار أصفر يتلألأ فى
ضوء الشمس - قلت لها «سلام يا صديقة» صبية صغيرة

مستحبة مثل وردة • أسبلت طرحتها على وجهها حياء
وردت السلام • كان هذا فى اليوم السابق على الواقعة •
صارت الشجرة عجوزا عريانة • وحيدة على رأس الحقل •
تميل من الريح ••!! لازال الوهج يموج أحمر قاتما
فى جوف الفرن • والمرأة المجعدة الوجه دلت ساقها
وباعدت بينهما ورقعت ذيل جلبابها وخلت الصهد
الطالع من الفرن يدفىء بطنها وما بين وركيها • سرحت
قليلا منصتة لمويل الريح ثم التفتت الى أختها تحدثها
عن صديقة :

— لو أنها كانت تزوجت •• ربما كان الزواج قد
الان طبعها قليلا ••؟

— ومن كان سيتزوج قاتلة أبى جبة •• القاتل
الذى دوخ رجال الناحية ••؟

— ياربى •• لقد أصبحت مثل رجل •• وكل يوم
تزداد دماة ••!

— مكتوب عليها •• مكتوب ••!

النعجة تشغو ثغاء موجعا • تنزل الدموع من
عيونها الزجاجية • صديقة قابمة بجوارها تسند البطن

قبل ثلاثين عاما لم تكونا وحيدتين - صديقة
وأما - كان معهما محمد - كانت دارا سعيدة - كانت
صديقة عروسا حلوة يعيها أحمد ويمد داره لمرسهما -
أراد أبو جبة أن يفرض اتاوة على هذه الدار السعيدة
المبيضة الجدران - لكن محمد قال في نفسه : «أنا صنعت
سعدى بيدي ، بالفأس تحت وطأة الظهيرة - ليس لأحد
عندى شيء»

أقبل أبو جبة على محمد يحمل البلطة القاتلة :
- محمد !..

ومحمد قام له :

- نعم يا أبو جبة !..

- عليك اتاوة من القمح !..

- لا !..

لأنه عار أن يخاف الرجل من الرجل - والبلطة في
يد أبي جبة لاتقصر أعمار الرجال - لكن البلطة نزلت
في جبين محمد الى ما بين الحاجبين - انكفأ ساقطا على
جسر التربة تحت شجرة السنط الصغيرة - وعامت
النوارات الصفراء الصغيرة في تيار الدم النازف من

رأسه - وكانت النعجات متكومات في بطن الجسر وقد
لامت عليهن صديقة وفي يدها عصاها الغليظة -

لم تعرف كيف تم هذا لكنها جندلت أبا جبة بجوار
أحدها - حبست في سجن المركز أياما طويلة - سألها
الافندية أسئلة كثيرة - قالت لهم على الذى حصل - لم
تخف شيئا - قالوا لها : اذهبي - عادت الى الدار -

والدار من يومها لم تسمع ضحكة ، لا ولا صوتا
ماليا غير ثغاء النعاج وقراق الفراخ - سقط البياض من
الميطان لم يره أحد - أحذر أحط على نواراة أخرى -
من يتزوج قاتلة ؟..

النعجة تباعد بين ساقها ، تحضر الأرض بيديها ،
وترفع ذنبها لأعلى وتغفص مؤخرتها وتكتم أنفاسها
وتتشنج عضلات بطنها ثم تبول بولا مخلوطا بالدم -
وبعد ذهاب الطلقة تشغو ثغاء كالتسواح - تفر
صديقة :

- تجلدى .. يامسكينة ؟..

وتمسح بطن النعجة في حنان -

كبت الجمرات في بطون الأفران - غضت عيون

المصابيح • تكوم الناس على الحصر الساخنة • من السماء
ينز مطر يضرب حطب العرائش فى ايقاع خافت
متردد • العناصر تسترد أنفاسها بعد عريضة مروعة •

يعود الطلق • يتصلب جسد الشاة ويتفض صوفها
عرقا • يتدفق الدم فجأة • تعمق الزريبة بالرائحة
اللزجة • رائحة الدم • تسرع أنفاس صديقة وتضطرب
حركاتها • ثم ينزلق الوليد طفلا من الفنم أبيض داخا
مخضوب الصوف •

وشعاع من الضوء يمسح أكداس الظلام عن شجرة
السنط • تبدو عجوزا ذليلة مبلولة • ترتجف الدموع
على رموش صديقة وهى تحتضن الحمل الطفل ، وتمرغ
وجهها فى صوفه الناعم المخضوب :

— يا بنى • • يا حبيبى •

يمشى فى صدرها المجدب خدر ناعم • تجرى
الدموع حارقة على الوجه الصارم ذى الندوب • يتدفق
النهار من الأفق الشرقى • تشغو الشاة الأم ثغاء فيه
فرح مجهد كليل •

لم تنم ، باتت ليها أرقه تنقلب وتنظر للعيال •
حينما صاح أول ديك هبت واقفة • رفعت شريط المصباح
فعلما الضوء الغرفة • أخذته من على المسمار وخرجت به
الى وسط الدار •

السلة على المصطبة فيها ماخيزته مساء الأمس •
لا بد للمسافر من الزاد ، فان خبز البنادر مغشوش •
دست يدها فى طاقة الجدار أخرجت المنديل المفقود على
النقود • النقود هى كل شئ ، من ضاعت منه ضاع •
قبضت على المنديل ووقفت محتارة • أخيرا أحكمت وثاقه
فى تكة لباسها ، هاهنا سيكون فى أمان •

دخلت مرة أخرى على العميال • مبعثرون على الحصر •
تأملتهم هنيهة ، ثم زفرت :

— يا ولادى ١٠٠

أخذت جلباب سفرها الأسود من على وتد مرشوق
فى الحبايط • أحست البنت الكبيرة بها فهبت قاعدة •
يقظة العينين كعداة :

— أمى ١٠٠

— صحوث يا حبيبتى ٠٠٤٠٠ اوع يصحو أخواتك
٠٠ لا احب عياطهم ورائى ٠٠ سأخذ الصغير ٠٠ أحمله
نائما كما هو ١٠٠

— أحمله عنك يا أمى لغاية المعطة ١٤٠٠

— لا يا حبيبتى ٠٠ ابقى جنب أخواتك ٠٠
وارعهم ١٠٠

★★★

كانت النجوم لاتزال لامعة فى السماء ، لكن على
الواحد أن ينتظر الذى لا ينتظره • القطار يمرق فى
البكور ولا يعود مرة أخرى الا بعد أن ينصرم النهار •
جلست على الرصيف والولد فى حجرها تنطيه بفضل

أولها • كبير على أن يعمل ، رجلاه تتدليان على الأرض ،
لكنه نائم الآن • يفتح عينيه وينظر حواليه فلا يستطيع
أهم مايجرى ، يعود يغمض عينيه مرة أخرى ويروح فى
الدوم على حجر أمه • البرد ينفذ الى جسمها لاذعا من
رمل الرصيف •

بدأت تدب على السكة بهائم قف شعر أجسادها من
البرد • وناس دثروا آذانهم بالملايح • كان زمانها الآن
سارحة ببقرتها ، لكنها اليوم مسافرة • بدأ الناس
يتقاملون على الرصيف ، يسلمون ويقفون متباعدين
وبرداتين •

خرج ناظر المعطة من الكشك مرتديا معطفا أسود
هائلا • هبت حاملة ابنها على كتفها :

— اقطع لى ورقة والنبي يا أخى ١٠٠

— فى الوقت متسع يا خالة ١٠٠

— وحياة النبى يا أخى ٠٠ الله ينصفك ١٠٠

— قلت لك فى الوقت متسع ١٠٠

سكتت ، لكنها ظلت تسلط عليه عينين قلقيتين
• توملتين •

وأخيرا جاء الوحش الأسود مندفعاً هائجا على
القضبان • الأرض ترتج كأنه يوم القيامة • الناس
يجرون ويتزاحمون • تجرى هى تدفع اينها أمامها
والسلة فى يدها • عربة القطار دافئة وملينة بالضجيج
ودخان سجاثر اللف وزحام الناس • اليوم سوق وكلهم
ذاهبون رجالا ونساء • وقف وسلال وطلوت نحاس
ملينة بالجبن والزبد • جلست هى وحيدة خائفة فى هذا
المولد • تضم ابنها وسلتها وتلتفت حولها متوجسة •

من بعيد جاء الكمسارى يجتاح العربة • يصرخ
ويشتم ويلكم ويرفس ويأخذ الناس من أطواق الثياب •
ماتت فى جلدتها قبل أن يصلها • تحسست كيان المنديل
الناتئ • قبضت عليه وشددت قبضتها •

صرخ الكمسارى فيها وهو يضرب مسند المقعد
بمقراضه :

— تذكرة !

ارتعشت يدها • عجزت تماما كخرقة بالية •
الكمسارى يصرخ ويضرب مسند المقعد بمقراضه • وهى
لا تستطيع بحال أن تصل الى المنديل تحت طيات
الثياب •

دخل الناظر الكشك وفتح الكوة • فكت هى وثاق
منديلها من تحت لفائف الثياب وأخذت منه بضعة قروش
وضمعتها على عتبة الكوة الرخامية الباردة • مد الناظر
يده أخذ القروش عدها والقاسما فى عليهته المعدنية
وأعطاهما تذكرة القطار • فلتحافظ عليها الآن مثلما
تحافظ على النقود وأكثر • وضعتها فى المنديل وصرت
عليها وأعادت المنديل الى مكانه الأمين •

مرة أخرى عادت لتتربع على الرصيف • الترفة
تنساب بين الشطين الأسمرين • السكة تصحو قليلا قليلا
بالسارحين فى البكور • الندى يتساقط من أوراق التوت
الشاحبة فيبلل دائرة حول جذع الشجرة • وبعد لم يأت
القطار •

صحا الولد • دهش قليلا ، لكنه صاح من الفرح لما
عرف أنه مسافر • ظلل يتقافز حول أمه كالقرد •
الشمس الذهبية الهشة كزغب الديوك بدأت تفرش أرض
الرصيف وتلمع على حبات الرمل الصغيرة الناعمة • بدأ
المسافرون يتبادلون حديثا مترددا ضاحكا • وبعد لم يأت
القطار •

★ ★ ★

— والله لتدفعين الغرامة يا بنت الكلاب... هاتى
عشرة قروش !!

انهمرت دموعها ونشجت بعنف :

— والنبي يا أخى .. ان كنت مؤمنا صدقتى ..
انا قطعت تذكرة .. وهى معى .. كف شرك عنى ..
سأجدها حالا فى ثيابى !!

— أنا يهودى وكافر وابن كلب .. ولن أتحول عن
تفريمتك عشرة قروش !!

انفتح الولد فى صراخ مذعور .. تدخل أولاد الحلال ..
صياح وكلام وحلف بأيمان غلاظ .. يصرخ الكمسارى
ككلب مسمور .. يجرى القطار فى ضجة مهولة .. فقدت
هى وعيها بنفسها كلية .. تبكى دونما ادراك ..

أخيرا استطاعت أن تستخرج صرة المنديل وأن تفك
عقدته وأن تجد تذكرة القطار راقدة بجوار النقود ..
اختطف الكمسارى التذكرة ومزقها وألقى بها بعيدا
وهو يصرخ :

— حتى تتعلمى أن تبرزى تذكرتك لمراقب
القطار !!

ثم أخذ من مئديها عشرة قروش نحاسية .. أعطاها
قسمة بيضاء أمسكتها فى يدها لم تفلتها ..

مع الجموع نزلت وحيث يسرون سارت .. وعند أول
شارع السكة الجديدة بانّت قبة السيد البدوى ..
— يادلل الفريب ياسيدى ياسيد !

يأتى الناس لهذا المقام من جميع البلاد ..
— يا زين ما قصدوا لما قصدوك يا بو فراج .. هاهو
السيد ياولد !!

— ده .. الكبير العالى ؟ ..

— نعم ..

— طيب .. نزوره يا أمى !!

— هو سكتنا .. ليس لنا غيره سكة .. !!

صارت جزءا من الزحام المتحرك ببطء نحو المقام ..
الباب الأسمر الثقيل مفتوح على آخره .. رأت السيد
البدوى .. كيانه ضخم من النحاس الأصفر .. نجف باهر ..
ريح عاطرة تملأ المكان .. هتفت بأشواقها .. أشواق
قديمة لم ترو أبدا :

— جيتك حافية ورأى عريانه . . . مالى غيرك
ياسيد . . . !

طفرت دموعها . زغردت عاشقة أخرى فشجت
الزغردة قلبها . ضحكت والدموع مألحة فى فمها .
الكتلة البشرية تصورها ، تدخل بها المقام وتدور بها
حول الضريح . اكتاف الناس وسواعدهم تدفها
وتلكزها فى جسمها وهى تسير . حتى أحست بواحدة
من الأيدي مدبرة عارفة حاسمة ، تتحسس بسرعة
ردفيها ، ثم تنزلق الى بطنها ، ثم تمسك بقوة ما بين
وركها . أحست يقهر لا حذله . تتلوى من الوجع .
تجهد بكل ما فيها من حول حتى قفلت . أمسكت بشبك
النحاس البارد . أسندت رأسها على ذراعها وبكت :

— آه . . .

رجل عجوز له عمامة ولحية قال :

— لا حول ولا قوة الا بالله . . . !

والناس من ورائها دفعوها :

— اسمى يا حاجة بالصلاة على رسول الله . . . على من

زار أن يخفف . . . ويدع غيره يزور . . . !

سارت مع الزحام خارجة الى صحن الجامع .

★ ★ ★

الولد يبرطع فرحا على البلاط التنظيف اللامع فى
صحن مسجد السلطان ومن جالسة على الحفير مكتئة .
لا يزال الألم فى جسمها والقهر فى قلبها . شردت قليلا
ثم قالت مكلمة نفسها بصوت عال :

— الدنيا حلوه . . . لكن أولاد المحرام كثير . . . !

نادت على الولد أعطته لقمة . هى لم تفتطر .
نظرت للزاد ثم نحت السلة زاهدة وقامت لترى .

لمة من الناس حول شيخ يفترش فراء خروف وأمامه
موقد وعدد وأدوات وأحقاف وأشياء أخرى كثيرة .
جلست هى وابنها وسلتها على الحصير . الشيخ أبيض
الوجه وعلى رأسه عمامة خضراء . عيناه غسلتان
لاتتحولان عن يديه المشغولتين .

من بين الحلق المتجمعين حوله والدان يعريان ظهر
ابنتهما الصبية ويرقبان الشيخ واجفين . على نار الموقد
الطنان قطعة من قشر جوز الهند . تلتفها بأصابعه
وقلبها بسرعة ، ثم وضعها على الظهر الأبيض العارى

حتى انبعث الدخان من مطرحتها ورائحة اللحم المحترق .
صارت مكانها بقعة بنية على الجسم المرتمش بالألم
والتعيب . صخب الناس بالدعاء مهللين .

— بالشفأ .. بالشفأ !!

ورجل أكثر حكمة ومعرفة قال :

— عندها عرق النسا !!

والوالدان . الرجل فك عقدة منديله ليؤجر الشيخ
والأم ضمت ابنتها الباكية الى صدرها . وهي مالت على
جارها تعرض عليه يد ابنتها . فى ظهرها عند المفصل
عقدة بارزة .

— ترى .. يعرف لهذه علاجا ؟

— عنده لكل علة دواء يا بنتى .. يد مباركة !!

— وأجره بليغ !!

— أجره على الله .. ومايجود به أهل المريض !!

نظرت للشيخ مرة أخرى . عيناه عسليتان . يده
صغيرتان مثل طفل . أصابعه رشيقة لا تكل .

زحفت على الحصى مقتربة : مدت يدها تعرض يد
ابنها . فحصها الشيخ متأملاً ثم تركها . أخذ ابرة غمسها
فى سائل أسود فى زجاجة صغيرة . قال لها رجل من
الجالسين :

— امسكى يد ابنك يا حاجة !!

أمسكت ابنتها . الشيخ يغمس الابرة فى السائل
الأسود ويشك الولد فى التواء البارز شكات سريعة
جدا . يصرخ الولد وهى مأخوذة القلب لكنها فرحانة
لأنه سيبرأ ..

★ ★ ★

خرجت من رطوبة الجامع الى حر الشارع . عشت
عينها من الضوء . على جانبي الشارع دكاكين وعريات
محملة بكل ألوان البضائع . يصرخ البائعون وينادون
وعلى وجوههم الشر . تمشى هى فى وسط الشارع تماماً
تتلفت خائفة يمينا وشمالا . بائع جوال ينادى ويعرض
بضاعته للناس . مناديل رأس حمراء وخضراء وصفراء
معلقة بالبرق والترتر :

— حرير طيبعى على كل لون .. أصل الثمن سبعة
قروش .. مكسبى على الله !..

طار ليها وراء المناديل • يا أحلى ماتكون على رأس
ابنتها • أعطت الرجل سبعة قروش وأخذت واحدا وقفت
تأمله وجدت فيه ثقبًا • جرت لحقت بالرجل :
— المنديل به ثقب يا أخى !..

— امشى من قدامى يا امرأة مجنونة !..
وتركها ومشى يتنادى على المناديل :

— أبيع بأصل الثمن ومكسبى على الله !..

بقيت هى مبهوته تتأمل المنديل المثقوب ، وابنتها
خائف متشبث يجلببها • رأى كربتتها من على البعد رجل
كبير يجلس على كرسي وأمامه عربية محملة بأصابع الحلوى
البيضاء والمحزمة بالأحمر فقال لها مواسيا :

— عوضك على الله يا بنتى !..

— الله لا يكسبه ولا يبارك له !..

— كلهم سارقون ولاد كلب !..

الحلوى مكدسة على العربية والولد ينظر وأصبعه فى
فمه • قالت للرجل وهى مترددة خائفة :

— اوزن لى بخمسة قروش يا عمى !..

والرجل فهم خوفها وضحك منه • فرش ورقة فى
الكفة ووزن لها وزنة طيبة :

— افردى منديك !..

فرحت بالحلوى الكثيرة • أخذتها فى سلتها وأعطته
القروش الخمسة وهو أعطى الولد قطعة كبيرة ملونة •

★ ★ ★

على الرصيف فى الظل جلست • مدت يدها فى
السلة أخرجت لقمة • تمضغ اللقمة دون أن تسيغها رغم
انها جائعة لم تفطر • الولد يلعب حولها يلحق الحلوى
ويقضم منها •

تتأمل المدينة شاردة • مدينة مزدحمة بالبائعين
والمشتريين • مدينة صاخبة بالمساومات والصياح
والشتائم وزفرات المخدوعين • تفكرت قليلا وملأها
القهر • مدينة قبيحة • رغبت بشدة فى أن تعود الى
الدار • نظرت الى قبة السيد البدوى وهنست فى حنان
والم •

— لولاك ماجينا يا بو فراج !..

القطار الآيب موعده اصفرار الشمس .

كان مزدحما بالراجمين . الناس متمبون جهمون .
خططات مقراض الكمسارى على مساند المقاعد متباعدة
رتيبة حازمة . مدت له يدا مرتعشة بالتذكرة . قرضا
وأعطائها لها . كم هى متعبة ومكروبة .

حينما نزلت على رصيف محطتهم كانت الشمس قد
غابت . احمرار خفيف يابون شواشى الشجر . تلتوى
شفتا الولد من لذعات البرد المبكرة ، أخذته فى حضنها .
حملت سلتها وسارت يسبقها قلبها الى الدار .

برفق دفعت الباب داخلة . رأت العيال متعلقين
حول أختهم الكبيرة على الحصير ، والبنت وسطهم كدجاجة
أم يقظة حازمة . حينما رأى العيال أهم هاجوا وزاعلوا
وهجموا عليها يمانقونها ، وعلى السلة يفرغون
محتوياتها . امتلات الأيدى بالحلوى وفرحت البنت
الكبيرة بالمنديل لم تأبه للثقب الذى يميمه .

أسندت هى ظهرها للحائط وسددت رجليها على
الحصير . تعبنة وقانطة . . لكنها تبتسم لفرحة العيال .

فرش له الحصير الأبيض على المصطبة أمام باب
الدار . أراح الشيخ جسده ممددا ساقه مخليا عصاه
مركونة الى جواره . راح ذلك الزمان أيام كان خفيفا
متوثبا كأنه الفرحة الجارفة ، أو الغضب العارم . جسده
الآن مثقل بالسنين كركيبة مليئة بالرمل ، . . . لاحول
ولا قوة الا بالله .

تحدد سيل القهوة السوداء شفيفا رائقا ليما
الفتجان . أرهف أذنيه لسمع كزكرة السائل . ثم مد
يده ليتناول قهوة العصر .

فجأة ضحك لنفسه . ما ج الضحك فى داخله حتى

اهتز له • انه يتذكر مايزال تلك اليد الصغيرة وهي تمتد له بفنجان القهوة مرتعشة مضطربة ، والقهوة تسيل من الحواف وتتقاطر على الأرض ، ووجه ابنه الطفل ملئ بالحرص مشدود بالانتباه ، حتى يسلم الفنجان الى أبيه فيلتهب بالفرحة ثم يجرى ليلبد في جواره يحتضنه بأذرع الطرية الصغيرة •

الفرحة القريرة تحولت الى رضى عميق يشمله ، لايزال يذكر الجسد الصغير الطرى المملوء لهفة وحنانا يحتضنه ملتصقا بجنبه ، ولده أيام كان طفلا • لكن أيام الزمان المريرة أضاعت الحول وأثقلت القلب ، يوما بعد يوم • لولا أن لكل يوم عصرا ، وقهوة العصر ، وملاعبة الولد في ساعة تنفرد بنفسها عن تعب النهار وتشقى مجرى رقراقا في صميم العمر •

رشف القهوة من الفنجان • انداح الطعم في احساسه كله ، طعم تغالط فيه الحلاوة المرارة في مزاج عبقري • يحملق ، عيناه معلقتان بأعلى الدرب ، كليلتان وهو بهما يحيا في غسق دائم •

لكن في الساعة المعلومة ، مع الآيبين في العصر سوف يعود الابن • سوف يعرفه على البعد ، كتفاه عريضتان ،

يمشى متدفعا الى الأمام • هكذا كان الجد يمشى ، وهكذا مشى هو في زمانه • خطوات ثقالة يدقون بها وجه الأرض ابنا بعد ابن •

ركن الفنجان الى جواره ونش الأرض بمصاه • ذلك القلق ، تلك الساعة الاليمة التي يحياها كل عصر ، لكن الابن سيأتي حالا • سوف يبدو بأعلى الدرب بعد لحظة مقبلا يتدفع حاملا كتبه تحت ابطه ، يقبل يده ويجلس الى جواره يحكى له عن كل شيء • اليوم خاصة ماكان له أن يتأخر ، بل أن يبكر بالعودة • ثمة خيوط دقيقة من القلق تسرح في الجسد تؤرق الصفاء • شيء ما في وجوه الناس وفي حياتهم ، شيء يملق بالهواء كالرائحة القوية أو النبا الفاجع • لكنه ثقيل السمع والكلمات تأتيه من البعد خرساء لاتقول • الناس يجرون مسرعين يلقون السلام ولايأبهون برد السلام •

من دون كل الوجوه البرمة الماضية لاتلوى على شيء كان وجه الابن دائما مليئا بالحنان والفهم وضيفا بالصبر • اليوم من دون كل الأيام تتأخر عودته الى الأب وهو أشد مايكون احتياجا اليه •

وفجأة خطر له خاطر رهيب ملأه رعبا • ان ابنه

هو الآخر يغفى عنه شيئا . وبقوة على التذكر خارقة
استحضر كل طرفة فى ملامح ابنه وكل هزة فى نبرات
صوته خلال الأيام الأخيرة . ساوره الشك العظيم .
ابنه ، نافذته الوحيدة على الدنيا يغفى عنه تدبرا .
لقد ألقى الشيخ اذن فى زنزانة مصمتة وأغلق عليه
بلا رحمة .

استدار بعينين دامعتين يحدق فى أعلى الدرب .
الجهات كلها ضئيلة بالأمل مكبوسة بالصمت والعماء .
من يسأل الآن اذن ؟ فى انتظار من يبقى قاعدا ؟ ماكان
للابن أن يضلع فى مؤامرة الصموتين المنصرفين عن
الشيخ فى عجلة ولا مبالاة وضجر . يواصل التحديق
حتى يرى ولده مقبلا . قلب الشيخ يصطخب على وقع
خطوة الابن الثقيلة . شوق الرجل متعلق بابتسامة
الابن المريضة . لن يسمح له بعد الآن أن يغفى عنه
شيئا . عليه أن يقول كل شيء . . . والآن . . . ان الأب
فرح وعاتب وخائف .

جلس الابن الى جوار أبيه . كم كبر حتى ما عاد
يرى فيه طفله القديم . اخشوشن الصوت يأتى من
أعماق حزينة . ومن الوجه اختفت الاستدارات الناعمة

الطفلية وتنت الملامح كأنها قدت من حجر طاحون ،
واليدان قابضتان على صف الكتب على الركبتين . تلك
أيدى الرجال الذين تمرسوا بالقاس وأنواء الفيط
رجلا بعد رجل بعد رجل . مبارك أيها الابن الصالح .
ربما فيه شيء من عطر طفولته البعيدة . يحكى والأب
يسمع الكلمات بقلبه ويدركها بأساه .

فانه فى كل الأزمان كان الرجال وكانت الدار
والبهيمة والحقل وراحة القلب . وكان جهد الفكر سر
النماء والذبول والولادة والموت . وكانت رياضة الروح
رحلة الصباح والمساء الى المسجد الجامع ، واسلام الشوق
الى الآسى الدامع فى التراتيل . تنكسر الأشواق قبل
أن تهيم . سدودة الآفاق بالمخاوف ، محروسة بالعرب
المانع جيلا بعد جيل . رجلا بعد رجل بعد رجل .

لكن ، كيف ولدت الجراءة فى عين الولد ، والقدرة
على التحديق دون خوف فى الآفاق . أكان الشوق دائما
هناك . أوعته القلوب وأسلمته قلبا بعد قلب بعد
قلب .

— نعم يا أبى . . . على أن أرحل . . .

الآن بعد أن كل البصر وضعف السمع يدرك الشيخ .
كان على ذلك أن يحدث منذ أمد طويل ، أن نخرج وأن
نسأل . ربما كنا قد وفرنا على القلوب كثيرا من
الحزن . ربما كنا قهرنا الحزن بمعرفة أصل الحزن .

قام المعجوز واقفا مستندا على عصاه . قام الابن
الى جواره ممسكا كتيبه . التفت اليها المعجوز . رفعها
الابن اليه حتى لمسها برفق .

دخل الابن الى الدار ليسلم على أهلها قبل أن
يرحل . حلق المعجوز في الأفق عند أعلى الدرب .
هاهنا سيترقبه كل يوم . ترى هل يرجع : الله يعلم .
لكن عليه أن يرحل .

الولد كبير ، ومن حق الولد على أبيه اذا كبر أن
يؤاخيهِ ويخفض له الجناح . الأب في الحق طيب وديع
لين الطبع . لكنك لم تراه زمان . كان وحشا كاسرا .
كان يسير صعدا منتفعا ووجها جهما مشرعا وعينين
مغمضتين كأنما تودريان أن تريا شيئا من هذه
الدنيا .

كان ديكا شامخا أو جملا مولدا هصورا . يملك
زوجتين رهيئتي الدار . حينما تزنيانه فكانما سغنت
الأرض تحت أقدامهما فلا تستقران في مكان . صيحاته
تطاردهما ، تدفهما تلقى بهما الى كل ركن . والدار

ملينة بالعيال والأجراء والبهاائم والدجاج • وهو السيد
من فوق كل هذا ، السيد الرهيب المزدحم الجوانب
باليهاج •

لكنه صار طيبا • كيف كان هذا ؟ ربما بدأ الأمر
بداية صغيرة • ربما كان أن خطأ صغيرا وقع تحت
بصره • اذ ذاك ارتعدت كل الفرائص ، انقطعت كل
الأنفاس ، توقفت كل القلوب عن الخفقان ، سكنت
عناصر الدار في انتظار وقع الصاعقة ، في انتظار أن
ينقض الشيخ على المخطيء بالمعقاب •

والسيد التهيت عيناه البتيتان بالغضب • انتفخ
صدره ثورانا والوجوه جامدة حائلة اللون كأنها أقنعة
معلقة على الجدران • ثم لم يحدث شيء • لم يدو الانفجار
المروع • لم يوقع بالمخطيء المعقاب • والسيد استدار
خارجا •

ربما كانت هكذا البداية • من يدرى • من لايزال
يذكر • لأحد يرى الهباءة الاولى اذا تنزل رأسية على
السطح اللامع • انما يفظن المرء الى ذلك حينما ينكسر
بهاء صقاله ويغزوه الغبش •

هكذا كان التسامح الأول • ربما • لكن ثمة شيئا
انزع في كل صدر وبدأ يكبر ، هو شك ، هو أمل •
يأمل المخطيء أن السيد هذه المرة لن يلاحظ ، ويرجو
الا يثور ، وقد يرجع أنه لن يغضب ، ويرى من الخير
أن يتسامح • • لماذا ؟ ان على السيد في نهاية الأمر أن
يملك غضبه • هكذا كانت الهواجس المكتومة في
القلوب توشك أن تخرج • فكل قلب به من الهم
مايكفيه •

وهكذا أصبحت للأيام عصاري • وأصبحت
العصاري طيبة رضية • يعلمون ان الأب جالس على
المصطبة أمام باب الدار ، لكنهم يمددون السيقان من
تعب اليوم • ويسندون الظهر الى الحيطان •
ويدخل طفل حاجلا الى وسط الدار لاعبا بشقفة
يدفعها بقدمه :

— اعملوا قهوة •• !

يكرر الكلمات ويبسطها • يفرد لها ويطويها
تتهجد الأم • جسمها زاهر بالتعب وأجفانها متهدلة
ورأسها مسنود على راحتها :

— قهوة لأبيك يابنتي •• اعملى معروف •• !

— ما أخوفنى من امتحان هذا العام .. وتلك شهادة عامة ..!

وقال الأب متضرعا :

— الله منك يا بنى ..!

يملا الولد جلسة العصر بالجھامة • عيناه مركوزتان على بقعة قصية أمامه • الأب يخالس جھامة ابنه نظرات قلقة متوجسة • فجأة يلتفت الولد جميعا، ويتبسم الأب مدهنا حائرا صغيرا • يجيب الولد على ابتسامة أبيه بابتسامة فيها اعزاز وحنان • يتناول يده • يربت على نعمتها • يتحسّن الفروق سارحة فى ظهرها متكسرة طرية •

تسرح نظرات الأب بعيدا • توغلان فى المكان • توغلان فى الزمان • فى الأيام الغابرة • وينشق الشارع عن عطار جوال • يحمل حقيبة ذات غطاء زجاجى يشف عن صفوف وصفوف من الزجاجات الصغيرة والأحقاق الدقيقة • الزيوت والمراهم والمساحيق • الأسرار الغامضة المحتواة فى الأوانى المنلفة بالورق الشفيف الأخضر • وعلى مقبض الحقيبة تلتف أصابع الرجل بنية لامعة من تداول العقاقير •

غمغمت البنت وتبرمت • تلكأت الأم طويلا بين وسط الدار والكائون ، حتى خرج الطفل حذرا يتقل أقدامه واحدة واحدة • رغم الحذر تهتز الكنكة وتراق القهوة حتى تصل الى يد الاب وقد فقدت ختمها المقود على فوهتها •

والولد جلس — مترددا — على طرف حصير أبيه الأبيض المفروش على المصطبة • نظر الى أبيه بنصف عين • ثم أراح نفسه قليلا زاحفا على مساحة أكبر من الحصير • ثم — تصور — ابتسم ، بل لقد حدث أنه ضحك • لو أن الأب زعق فيه لوقف قلبه • لكن الرجل سأل رقيقا :

— فيم تضحك ؟

— مدحنى المدرس اليوم أمام كل العيال ..

والأب رنا اليه هادئا ودعا له • والولد فرح وكان يقفز الى حجر أبيه لولا أن بقية من صولته القديمة ازالته تملأ القلب بالخوف •

لكنه كبر • اخشوشن صوته وتعلمت شفته العليا بزغب ذهبى • جلس على حصير أبيه مطمئنا يسند ظهره للحائط ، ويمدد ساقيه على آخرهما :

السبابة ينفرد حافظا الفطاء من الانفلات - كأنما
يشير مؤكدا على معنوى الحقيبة .

عيون الأب تتحسس الزجاجات الصغيرة والأحقاق
الدقيقة - فرح قديم - خوف قديم - رياح يضطرب لها
القلب القديم - المطار معطف سابغ على قوام مرهف
تعييل ، وجه معروق ، مشية واهنة فى ظلال الميطان
كأنه وهم أو سر :

ـ السلام عليكم

ويشرق وجه الأب :

ـ وعليكم السلام ورحمة الله ... القهوة
ياحضرة !..

ـ الله يشرح صدرك !

ـ وحياة الحسين !؟

ـ عزيز علينا الحسين !..

فالمطار من هناك جاء - يابن بنت الرسول -
لايزال ثمة مستراح للأمل فى الجنيتات الفواحة بالعبير -
هيام صوفى يكاد يدفع الدسوع الى عيون الأب -
والمطار يميل ، يهمهم وهو يلم ثوبه جالسا :

ـ لنا نصيب .. لاحول ولا قوة الا بالله !..

سرى الخبر فى الدار - وخرجت القهوة للضيف -
لم يتأرق همود المصرية - وساقا الأم بقيتا ممددتين
على حصيرها -

ارتفع الفطاء الزجاجى عن صفوف الزجاجات
والأحقاق - فاح الأريج وانتشر الصدر وانتالت
المواطر الفرحة - غمس المطار عود كبريت خشبي
أبيض فى حق عنبر - أذاب غمسة سمراء لامعة فى
لفنجان الآب :

ـ باسم الله يا حـج !..

أمال الحج رأسه يمنة ويسرة مفعما طيبة وفرحة -
وفرحة -

ـ ياسيدى يا حسين مدد !..

ابهام رجله تلمل فى المركوب - سرت فى جسده
الترهل تموجات من الابتسام - تموجات الدسم المائم
ترتسم على سطح القهوة فى الفنجان - طعم وأريج
ورسومات غامضة تأمر المخيلة ، يقول الأب متوسلا :

المهامات • كلما تقابل وجهان - فى التدافع المختلط -
 تلامست قرون الاستشعار • ما هذا ؟ لأحد يفهم شيئا ،
 والصوت لا يزال يجلبلج !
 - هاتوا ملء كوز سمنا !
 - هاتوا ملء كوز عسلا !
 - هاتوا ثوما !
 - هاتوا حلبة حصى حرة محمصة !
 - هاتوا •• هاتوا •• هاتوا •• !
 كشفت جميع الأواني • فتحت الصناديق • حلت
 مقد الصرر • اثتابت الحمى القديمة جسد الدار بعد
 أن كان قد نسيها واستكان الى الترهل والهمود •
 ثم فجأة يسمع وقع أقدام الابن الداخل من الباب •
 كبر • لم يعد زغبا ذلك الذى تحمله الشفة العليا ،
 انما خط أسمر ثقيل لايهمس بل يقول أمرا متعاليا •
 رمق المشهد على المصطبة فى لمحة ، وفى لمحة أدرك الحمى
 التى تنتاب جسد الدار • هل أعاده ذلك الى طقوله
 المحببة ؟ يحس نفسه طفلا وهو يزحف متصاغرا ويجلس
 منكشما على طرف الحصير يراقب فى حذر ذلك السر
 المخبوء بين أبيه والطار •

- هل تكرمنا بأن تأكل من زادنا يا حضرة •• ؟
 لانتكلف • ضيفنا كما أمر رسول الله •• !
 - الحمد لله •• !
 - وحياة الحسين •• !
 - لاحول ولا قوة الا بالله •• !

دخلا الى وسط الدار • وضعت الصينية الصغيرة
 من النحاس الأصفر بينهما على المصطبة • لأحد يفهم
 شيئا • الوجوه علامات استفهام متناثرة فى أقاصى
 الأركان • والسر يدور على نفسه ، يجمع أطرافه ،
 يتكور • ينكمش فى همس مخبوء بين الأب والطار •
 والطار وجه خالم رفاف هضيم ، أصابعه طويلة نحيلة
 مبصرة قائلة مؤكدة ، ثم تستريح على الركبتين فى
 سلام • والحاج التفت الى أهل الدار صائعا بهم :
 - هاتوا الوابور •• !

صوته القديم ! يارب الأشياء جميعها ، لقد عاد
 صوته القديم وعاد معه الخوف منه • كالفل الذى داهمه
 الماء يهرع النساء والعيال والمعيز فى كل اتجاه ،
 يتمشرون فى البطات والدجاجات وتطير من الفرع

لكن الأب انكسر ازدهاؤه وزاحم برقيق عينيهِ
الفبش • يتضاءل • تطرف عيناه ناحية الابن فى
خوف • ينكس الابن رأسه غاضاً بصره • تهيم فى
داخله دموع دافئة • لماذا يا أبى الحبيب • لماذا يقدر على
أن أكبر • لماذا يحدث أحياناً أن يكون الابن أكثر طولاً
من أبيه ، وأن يطرده ظله • أنا لا أريد يا أبى • أنا
لا أريد •

العطار يتأمل القدر على الوابور • الأب ينقر
بسبائته على ركبته فى قلق • اكتشفوا أن العطار
يعمل فى يده سلة كان يجب على كل حال أن تملأ بالخبز
والفطير • وأنه فى يده السمراء الممدودة ينهى أن
تدس ورقة عملة • قال الرجل وهو ينهض واقفاً :

— يبقى القدر على نار هادئة مقدار عشر دقائق •
ثم ينزل ويترك ليبرد • ومن المطلوب تتعاطى ثلاث
ملاعق على الرقيق كل يوم • يحصل المراد باذن
الله •••!

ثم تسلل خارجاً • ترك وراءه بقعة من الصمت
على أرض وسط الدار • ابتسم الأب ابتسامة ياهتة •
نظر الى القدر فى ارتباك • أراد أن ينزله من على

الوابور فلسفه النحاس الساخن • امتص أصبعه خجلاً •
قام الابن متمهلاً الى الوابور • أنزل القدر • أمرع
يدير وجهه بعيداً • شئ ما فى عيني الأب دفع الدموع
الى عيني الابن • جاءت الأم أطفأت الوابور • نظرت
الى الأب متسائلة فى عتاب خافت حزين :

— ما الذى يدور فى رأسك ؟

لم يحر الرجل جواباً • ينظر الى زوجته وعلى
فمه ابتسامة طفل مرعوب • قالت له امرأته
مواسية :

— لقد كبرنا •• ماعدت تجديننا حكمة الحكماء
•• وليس لنا الا أن نرضى •••!

هل ضمرت قدم الأب فأصبح المركوب واسماً
عليه ••؟ يمشى يخب فيه الى مجلسه أمام باب الدار •
خطوط ظهره محدودة •

الصفارة

صف طويل جدا من الصبية يتسللون بين أعواد
الذرة أفرادا أو أزواجا متباعدين يضمون تحت العيدان
حفنات صغيرة من السماد الكيماوى • يعرفون أن
وراءهم خوليا يسمعون صفارته ويخافون خيزراته
لكنهم لا يرونه •

الولد حسن والبنت هانم فى طرف الصف • فى
يد كل منهما اثناء ملء بالسماد • الأيدي النحيلة السمراء
داثرة كبتاديل الساعات بين الأواني وجذور الأعواد •
المجو ثقيل قليل قليل الضوء • خيوط العنكبوت المعلقة
بين العيدان تلصق بالجبهة والأصداغ • أوراق العيدان

تشرح الرقبة واخذود كسكاكين لينة • العرق ينبت
مقرا في الظهر وتحت الابطالين •

الولد حسن متوتر يضرب الأرض بقدميه ويرفس
سيقان النباتات الطفيلية التي تشتبك بذيل جلبابه
وجذور العيدان القديمة التي تنغرس في باطن
قدمه •

حسن يلحظ هانم كل حين • تجفل قليلا وتبادنه
نظرة حذرة • يميل عليها فتتنزح جانبا رويدا رويدا •
بعدا كثيرا عن باقي العيال •

أسرعت أنفاس حسن وكثرت لفتاته نحو هانم •
وهي ازدادت جفلاتها منه عمقا • الحفقات الصغيرة من
السماد أصبحت لاتصيب جذور العيدان تماما •

ازداد الجو ثقلا وعتمة • تعددت قنوات من العرق
على جسد حسن تحت جلبابه • سرى من كفه الى ساعده
ذوب الملح الكيماوى • لم يستطع بيديه الملوثنين أن
يعك جلدته الذى التهب كله نارا • زفر • مال برأسه
وحك بقمة كتفه قطرة عرق تسير على مهل خلف أذنه •
رمى هانم طويلا • أنفاسه تحدث صوتا وهى خارجة

من أنفه • البنت نكست وجهها وأغفت • حفنة السماد
سقطت بعيدا جدا عن جذر العود • هتف بها حسن :

— هانم

أقمت على مؤخرتها حالما سمعت فحيحه الصارم •
زرعت كفيها فى الأرض خلفها • ارتدى اثناء السماد
مائلا بجوارها • تدلى فكها الأسفل مفرجا شففتها •
خصلة شعر مبلول مغبر التصقت بجبينها • انحسر
ثوبها عن سروالها الأحمر ووركيها الضامرين • ارتكز
حسن على ركبتيه وكفيه وبدأ يزحف نحو هانم •
ثديها الصغيران يرتفعان وينخفضان فوق صدرها •

فجأة سمعا صفارة الخولى • أمسكا الأوانى بسرعة
وعادا لوضع الحفقات الصغيرة تحت جذور الأعواد •
ضاق صدر حسن • نزع بعنف ورقة عود كادت
تنفذ بين جفنيه وتشج حبة عينه •

سبق هانم قليلا • أطرق هنيهة يتصنت • لا يسمع
لباقى العيال صوتا • أكب على تسميد العيدان • ثمة
كثير منها • الله يعلم متى يصلون الى التربة ليغسل عن
يديه ذوب الملح الكيماوى الذى يسرى فى يديه
كالنار •

«هسة» طويلة متقطعة جاذبا معه هانم وهو يهبط تانيا
ساقيه حتى تقرصا على الأرض وركبتهما متلاصقتان
وتكاد جبهتهما أن تتماسا • أراد أن يدس يده فى
طوق ثوبها مفتشا عن ثديها ، لكنها ملوثة بذلك الملح
الكىماوى • بدأ يحكها فى الأرض بسرعة وعنف ليمسح
عنها السمد •

فجأة سمعا صفارة الحوى • انتصب حسن واقفا •
ولا بد أن شظية زجاج كانت قد شجت أصبعه ، فقد كان
يقطر دما •

انتفلخت اليدان فى تردهما بين الاناءين وجذور
العيدان • تسرب ذوب الملح الى جرح الأصبع فالتهب
نارا • توترت يد حسن القابضة على الاناء • يقبض
يده المجروحة ويقشردها بعنف • رمقته هانم قلقة
وعيناها معلقتان على ظهره • قطر أصبعه دما دمعت
عيناه • التفت لهانم ، بادلته نظرة كسيرة • لكنهما
معا استمرا يكبشان السمد تحت جذور الأعواد •

بعد قليل شع نور بين أعواد الذرة المتكاثفة •
انفسعت الأرض وترقشت ببقع من ضوء الشمس •
انتصب حسن واقفا • جرى نحو الترة ليلقى بنفسه
فى مائها •

وقفت جرادة نطاطة على قفاه • أنشبت ساقها
المنشارى فى جلده • وضع الاناء على الأرض • ضم
كتفيه الى رقبته • دارت رأسه بجنون يمينا وشمالا •
أصر على أسنانه لم يستطع أن يقرب يده الملوثة من
رقبته ليقبض على الجرادة والا التهاب جلده نارا • طارت
الجرادة من نفسها ووقفت على عود بعيد ، ثم الى غيره
وغيره وحسن ينظر اليها مغيظا •

لاصوت يسمع سنوى حركة يديهما الرتيبة بين
الاناءين وجذور العيدان • جمد الولد حسن فى مكانه
وجمدت هانم بدورها كأنها جزء منه • انحنى الى
الأمام ماذا أذنيه لتسمع • لا نائمة سوى حركة الجنادب •
كانا بعيدين جدا عن باقى العيال ، وحيدين تماما •

استدار حسن متلصبا • يده اليمنى الملوثة
بالسماد دارت مثل رأس شعبان باحثة عن يد هانم •
جمدت يسراه معلقة فى الهواء قابضة على وعاء
السماد الكىماوى •

كيش حسن كف البنت هانم بعنف وهو يدور
بعينيه مفتشا بين العيدان مرسلا من بين شفتيه

كنت مخمورا أحاول جهدى أن أستجمع وعيى •
سائق التاكسى رصين الكتفين ، والمربة تمرق على
الأسفلت المبلول المضاء بمصابيح الطريق •

يبدو أننى مريض بالكبد • كمية الخمر الرخيصة
فى معدتى تثقل على وعيى مثل كلكل الجمل ، لكننى
يقظ وعارف ، ومن طرف خفى أرقب تتابع الأرقام فى
عداد التاكسى •

هذا السائق كتفاه تتساوقان فى حركة رتيبة
أكيدة • بعد لحظات سأقول له :

— هنا ١٠٠!

أضواء لوحة العدادات • سألني وأسنانها تبرق ببيضاء
لامعة :

— معك قرشين ؟

— لا ١٠٠!

ثم ترقرق في قلبي الأمي فأردفت :

— آسف ١٠٠!

ثم قلت متوسلا :

— لا يهم ١٠٠!

لكنه أراح رجائي بقبضته القوية ، ثم جذب
محول السرعة وقفز بالعربة تاركا في أذني أمرا
باترا :

— انتظرنى هنا حتى أعود لك بالباقي ١٠٠

تسمرت في مكاني مرتبكا وخائفا قليلا • تتعلق
عيناى بالعربة التى تبتمد مسرعة • وجدتني وحيدا •
فى مواجهتي على الضفة الأخرى من الشارع صف طويل
من أبواب الدكاكين عمياء صامتة واقفة على حافة
امتداد أسفلتي لا متناه مضاء بمصابيح الطريق •

عندئذ يقف وأعطيه حسابه • سامره بالوقوف فى
صوت خفيض ، لكنه قوى وأمر ، حتى لا يلحظ أننى
سكران •

عيناى على عداد السرعة • تسعون كيلومترا فى
الساعة • ياربى • العربة تستلبنى بهذا المروق الخارق
على الأسفلت الناعم • أطرافى باردة يخوف مبهم :

— هنا ٠٠٠ على اليمين ١٠٠!

بليونة وقفت العربة • تفتحت عين خضراء فى
لوحة العدادات • ضغطة هينة على مقبض الباب انفتح •
المعدن صقيل بارد • العربة جديدة متحفزة •

بعينين ساجيتين متعالتين ألقيت نظرة على العداد •
أنا أعرف ما فيه سلفا ، لكننى حريص على أن أبدو
طبيعيًا • بأثنا خلعت قفازى ودستت يدي فى جيب
معطفي وأخرجت ورقة ذات خمس وعشرين قرشا •
عليه أن يرد لى ثلاثة قروش •

بنفس النظرات الساجية المتعالية تأملت كفه
القابضة على ورقة النقود ووجهه الذى تنعكس عليه

صمت مريب • الوحشة تزحف على من جميع الاتجاهات •
وأنا فى بؤرة مخيفة •

انطلقت مسرعا الى بيتى •

حذائى يضرب حصباء الطريق فى ارتباك ولهفة •
أسرع ، أزيد سرعتى ، أفر هاربا • دفعت الباب
الحديدى قصر صريرا عاليا ككلب دست على ذيله •
صعدت الدرجات القليلة قافزا أتلقت ورائى
كالمطارد •

فجأة ملأ سمعى ضجيج محرك السيارة • لقد عاد •
بدأ يطلق نفيره بقوة • يدى تبحث عن ثقب المفتاح •
النفير يلح وأنا أبحث عن الثقب فى لهفة • النفير يدوى
رهيبا • المفتاح يصطك بكل مكان ماعدا ثقب المفتاح •
بدأ السائق ينادى • يزار كحيوان مفترس :

— يا أستاذ •• لك ثلاثة قروش باقية ١٠٠!

صفت الباب ورائى بقوة ، فى ثوان كنت قد
خلعت ثيابى ، وطبوت بها ، وقفزت الى سريرى ،
وأحكمت الغطاء حولى ، ومازال السائق يزار :

— يا أستاذ •• لك ثلاثة قروش باقية ١٠٠

تشبثت بالغطاء وأنا أرتعد • أحاول أن أهوى الى
لى قاع اللا وعى لأنجو •

هدر صوت العربة راحلا • أحسست بالخلاص •
لا بد أن الشارع الآن ساكن تماما •

عينائى مغمضتان • الحذر يضغط على وعيى •
يدوسنى بأقدام ثقال • ذلك الامتداد الأسفلتى المضاء
بمصابيح الطريق • فتحات أبواب الدكاكين • امتداد
شاسع ، يوغل فى البعد حتى لأحسن بالدوار •
مستطيلات واقفة متتابعة ، فيها مسوخ شائنة • ناس ،
أو هى جثث فئران هائلة متأكلة • ظلام تام ماعدا
هذه المستطيلات المضاءة التى تقف فيها هذه الأشكال
السخيفة • فى داخلى تسبح دموع دافقة •

شوكت أفندى مهندس التنظيم فى المدينة الاقليمية
الصغيرة يقوم بجولته التفتيشية اليومية على الدوكار
الحكومى ويجواره السائق عم ابراهيم • شوكت أفندى
يسوق الدوكار ، يرطم بالعنان ظهر البفلة ، والبفلة
تجرى بين دفتى العريش ، ظهرها ثابت وقوائمها تعمل
فى الأرض عملا دائما • يتفكر شوكت أفندى كيف أن
البفلة مكتنزة لامعة لونها آدم قاتم كأنها زنجية قوية
تسير على أربع • تأمل شوكت أفندى الظهر اللامع
باستغراق • ثم فجأة ألقي نظرة جانبية على عم ابراهيم ،
رجل لايفارق رسوخه أبدا • ضحك شوكت أفندى

خجلا ، ثم أغرق فى الضحك • حينما ارتفع صوته جدا
وجد أنه يضعك بلا معنى ضحكا أجوف •

عم ابراهيم ، ذلك الكيان الهرمى الضيق الكتفين
المفرطح الأرداف ، الذى كأنما صنع خصيصا لسلام
كرسى السوافة ، ساكن راسخ ، ابهامه متلاصقان كما
لو كان يمسك بمقود البفلة ، وجهه هادىء الى درجة
تشير الانقباض وتجعل الانسان عصبيا • يقول شوكت
أفندى مرتبكا :

— كأن بها مسا هذه البفلة !

لكم عم ابراهيم غير مبال • تسجبت أذيال الكلمات
حتى مات الخبر فى سكون • بقيت دمعتان معلقتان على
رموش عيني شوكت أفندى • مسحهما بظهر يده •
زحف على روحه وقار حزين • هن عنان البفلة متندا •
تنهد :

— لا اله الا الله !

ثم أغرق فى صمت عميق حتى ما يحس بما حوله ،
بامتناء جزء من انتباهه — صغير لكنه ثابت — يرقب
عم ابراهيم فى حذر •

★ ★ ★

قال شوكت أفندى لأبيه مرة بصوت خفيض
متأثر :

— عم ابراهيم يحبنى يا أبى !

فى ذلك المساء كان الأب جالسا على السرير
النحاس الهائل ذى الأعمدة الأربعة الشواحق ، عجوزا
دقيقا كأنه قبضة يد على ملءة السرير الناصعة • وكان
شوكت أفندى جالسا على كرسى قريب منكس الرأس فى
هيئة بنوية شاهدة بالتوقير المتنامى • تكلم الأب مرتلا
الكلمات ، متمثلا بسطر من حكاية السيدة نفيسة بنت
الحسين مع والى مصر المملوك :

— فاعترضت موكبه والخلق شهود تسأله : لما ؟
أجابها السلطان : بما !

امتلا قلب شوكت أفندى باليقين من كلمات أبيه ،
أغرق فى الحزن حتى وان قصر فهمه عن ادراك حكمة
الكلمات • والأب أشرق وجهه بابتسام غريب ، وتحركت
حبات المسبحة بين أصابعه المجوز • ورويدا رويدا نسى
شوكت أفندى الأمر كله وهو يتابع الحركة الحذرة
لشارب صرصور يختفى وراء الدولاب •

لكن شوكت أفندى فى ذات المساء أكد لامراته وهو يلهث انفعالا :

- مرات كثيرة أوشكت أن أتورط فى جناية ، لولا أن كان هناك عم ابراهيم !!

وامرأة شوكت أفندى لها عينان سوداوان كبيرتان فزعتان . ترقد الى جوار زوجها ، رأسها ساكن ملتصق بالمخدة . شوكت أفندى يلح عليها ، يؤكد حكايته بيديه وبكل ملامح وجهه ، الى أن يثس ، أما الزوجة فقد ارتعش جفناها وانكمش رأسها داخلا بين كتفيها كأنها سلعفاة خائفة . ثم أغضضت عينيها ونامت .

عم ابراهيم راسخ على كرسى السواقة . ابتسم له شوكت أفندى بتعقل وتكلم وهو متملى رقة وعدوية :

- أتعرف يا عم ابراهيم . . انه اليوم . . سبوع ابنتى !!

شفتا عم ابراهيم المزمومتان استراحتا فيما يشبه الابتسام ، مما جعل شوكت أفندى يندفع فى نوبة

ابتهاج كادت تقذف به من الدوكار . طوح بمقود البنلة الى حجر عم ابراهيم . أخذ الرجل العنان فاتصلت روحه الرصينة بروح البنلة الحرون . شوكت أفندى مبهور الأنفاس ورأسه ملء بصورة ابنته فى لفائفها الناصمة البياض . وجهها منفض ، العينين أحمر كجزرة مسلوقة . أحسن شوكت بحب جدارف نحو الطفلة . تكلم متفعلا :

- أحبها بلا حدود يا عم ابراهيم !!

عم ابراهيم متصرف ، يهمس للبنلة بحبل العنان همسا متفعلا رشيدا . أحب شوكت أفندى ابنته مرة أخرى باستئثار ، كحدأة تأخذ فرخها فى مغاليها . نظر الى حيث يكون المارة فى الشارع الحالى وفى عينيهِ وحشية لبؤة أم . مد يده الى حقيبتة . استخرج قلما من الصلب وكراسة كبيرة صفحاتها مقسمة الى مربعات ، ويسطها على ركبتيه ، وظل يرسم ويخطط واهتزاز الدوكار يربك خطوطه ، وان لم يورق تفكره العميق . يلوح بيديه فى الهواء مجسدا تصوراته . ثم أخيرا وحزم أمر عم ابراهيم :

— الى شارع السكة الجديدة •

باستسلام حول عم ابراهيم رأس البغلة، وباندفاع
تكلّم شوكت أفندى :

— سأقيم لها حفلة سبوع هائلة !

ملاصع عم ابراهيم ساكنة خالية من أى تعبير ، لكن
شوكت أفندى يتابع حديثه مبررا نفسه :

— انها أول خلفى !

والسائق بارد الهدوء مكانه تمثال بازلت تتكسر
عليه كلمات شوكت أفندى ، لكنه يتابع فى صوت
مشروخ :

— أحبها بلا حدود يا عم ابراهيم !

البغلة برمة بأرض شارع السكة الجديدة غير
المستوية ، ترفس برجليها وتضرب الأرض بيديها
وتطوح برأسها الى الأمام جاذبة العنان من يد السائق
عنيدة شكية • عم ابراهيم يجيب البغلة بكلمات
الغراء وهو يميل مع الدوكار الذى يترنح بين الحفر ،
بينما يتقافز فى مقدمه كيان شوكت أفندى الخفيف •

وقف الدوكار أخيرا أمام باب الدكان • فى نافذة
المرض الزجاجية كرسى كبير مذهب وأكداش
مصقوفة من فناجين القهوة وكؤوس البيلور وأباريق
الفضة على منضدة من الرخام قائمة أمام خلفية من
قماش الخيام المقسم الى زخارف هندسية ملونة وآيات
قرآنية بجميل الخطوط • صاحب الدكان واقف على
الباب معروق الوجه ناشف كفرع السنط • قفز مهللا
حالما أبصر بالدوكار قادما :

— أهلا يابك •• يامنة مرحب •• نورت السكة
الجديدة !

قال شوكت أفندى مخافتا :

— مرحبا بك يا حجاج درويش !

أمسك الرجل يد شوكت أفندى الطرية فى يده
المروقة كمخلب حداة وقبض عليها بشدة وهو يركز
بصره فى عينيه • ليس للرجل عيتان ، بل ثقبان يشعان
بريقا مخيفا • تدفق مكلما شوكت أفندى :

— والله العظيم انك لمنصور على أعدائك يا شوكت
بك ! ارانى الله ذلك فى المنام !

— يا ولد ١٠٠!

ثم استدرك ملتفتا الى شوكت أفندى يسأله :

— الليلة ان شاء الله ١٠٠؟

رد شوكت أفندى شاردا :

— ان شاء الله ١٠٠!

هز الحاج درويش راسه ملبيا مشيرا بسبابته مرتين
الى وجهه أسفل ثقبى عينيه وهو يؤكد :

— من عيتى هذه .. ومن عيتى هذه .. وسأزين
البيت بالمصابيح والمناديل بنقى !

رد شوكت أفندى بكلمات ناعمة متعشرة :

— حفظك الله يا حاج ١٠٠!

مغلبا الحاج قائمان مثل رأسى أفعيين ، يدوران
يبحثان عن يدى شوكت أفندى .

يكلم الرجل شوكت أفندى :

— كنت أريد أن أمر بك اليوم فى مكتبك !

حاول شوكت أفندى دون جدوى تخليص يده من
مغالب الحاج درويش . يتدفق الرجل حاكيا متجاهلا
المعاولة :

— فليجمل الله رؤيائى من نصيبك يابك !

قال شوكت أفندى كأنه يتوصل ، عاجزا عن
تخليص يده :

— أريد مئة لمبة وخمسين منديلا ١٠٠!

ترك الرجل يد شوكت أفندى فجأة وصفق بيديه
صفقة مدوية ، دائرا بجسده كله على كعب حدائه دورة
كاملة بقوة جعلت جبته تنتفخ ويبدو من تحتها قفطانه
هتف صارخا :

— لقد تأولت رؤيائى ١٠٠!

ثم واجه شوكت أفندى ويداه طائرتان فى الهواء
فى هيئة دعائية وتكلم مرتلا :

— حلمت بأننى أراك وسط نور .. وكأنما انفتحت
أبواب السماء فى ليلة القدر ١٠٠!

ثم مال براسه داخل دكانه وصاح :

شوكت أفندى يهرب بيديه • يرد وهو فى غاية التوتر :

— خيرا ان شاء الله ١٠٠!

اكتسب وجه الحاج درويش قسوة رهيبية وهو يقول :

— كتبوا الى يطلبون منى أن تتوافر الشروط الصعبة فى دكانى ١٠٠!

ثم أصبح صوته صراخا مجلجلا وهو يقول :

— أنتم يا موظفى المجلس البلدى ليس لديكم مايشغلکم سوى تصديق الناس بمكاتيبكم المحرقاء ١٠٠!

ثم دفع بنصفه الأسفل الى الأمام فى حركة سوقية وهو يردف :

— أى شروط صحية تلك التى يجب أن تتوفر فى دكان فراشة ١٠٠!

فى هذه اللحظة كان قد نجح فى اقتناص يد شوكت فاطبق أصابعه حولها ، وباليه الأخرى قبض على قمة

الكشف وأنفاسه تلمح وجه شوكت الذى بدأ يلهث ودرويش لايفلته • تكلم شوكت من وسط ارتباكته :

— دع أمر هذا الخطاب على أنا يا حاج درويش !

عصر الحاج اليد الطرية فى مغالبه وهو يقول :

— ليس لنا فى المجلس غيرك يا شوكت أفندى ١٠٠!

نبئت حبات دقيقة من العرق فى أعلى جبين شوكت أفندى • تخلص هاربا وهو يردد بشكل آلى :

— ليس لنا جميعا الا الله ١٠٠!

ثم قفز الى العريش واستقر على الكرسي بجوار عم ابراهيم •• رطم هذا ظهر البغلة بالمعان ، فرست قوائمها فى الأرض وجهدت حتى انتزعت الدوكار من ثباته • بدأت العجلات تكرر على الأرض بنشاط •

تأمل شوكت أفندى ظهر البغلة اللامع • أحس بشيق غريب للفعل • تناول المعان من يدي عم ابراهيم • توترت البغلة اذ أحست به يسوق • وهو تناول السوط من مجاله الأسطوانى المثبت فى العريش • ساط ظهر البغلة فجرت جنوبها وطار الدوكار • واصل شوكت

أفندى سوط ظهر البغلة متأملا لمعته الدهنية • يرص
الضربات الواحدة بجانب الأخرى بأناة • ثنيته تاكلان
في لحم شفته السفلى • رأى ذبابة كبيرة تندفع تعط على
كفل البغلة ، تستل خرطومها الأحمر وتغرسه في لحم
الحيوان بنهم • تأمل شوكت عملية امتصاص الدم
بشغف ورعدة • فجأة رفع السوط وفتك بالذبابة • ثم
ألقى بالعنان الى السائق وهو قانط تعب يقول
أمرا :

— الى سوق الخضار !..

★ ★ ★

في نهاية الشارع سوف يجد (مكتب الفن الحديث) •
هناك سوف تكون نرجس امرأة الشرائى • فى داخله
يهتف صوت مجلجل :

— يالها من امرأة !..

اختلطت فى ذهنه مشاهد مضاءة بكهرباء باهرة •
مشاهد مضطربة بفعل كؤوس خمر رخيصة • امتلا
جوفه بالضحك من ذكرى كل هذه المشاهد • انه فى مثل

هذه المناسبات يكون أكثر الناس مرحا وزياما • كلم
صورة لم ابراهيم فى خياله ، دون أن يلتفت الى
السائق الجالس بجواره :

— اننى أحب الهیصة !

استخفه حنين غامر نحو ابنته • سمع صوته يجلجل
داخله :

— فليكن حفلها سعيدا !..

ثم طن فى داخله الصمت • انقبض قلبه • انها
بنية • كيف يكون للبنت حظ • خطرت صورتها فى
خياله كبيرة فاتنة تتأود • كادت تصوراته تدفعه الى
الجنون • مسحها من ذهنه بقوة • المسائل معقدة • على
كل حال سيتفق مع الشرائى وتكون ليلة سبوع بنته ليلة
أنس -

★ ★ ★

قفز من الدوكار منتشيا كديك • مشى عريض
الكتفين الى مكتب الفن الحديث • كانت نرجس جالسة
على بلاط الدكان ترعى بضمة كتاكيت تدور حول

مسقاتها الصغيرة في بقعة شمس مستديرة على الأرض •
المرأة لحيمة داكنة تبدو ثنيات جسمها تحت ثوبها الضيق
المهلهل • انتصب شوكت أفندى واقفاً وسط الدكان
ونرجس عند أقدامه • ابتسم يراقبها تبذل جهداً كبيراً
لتقف • تلهث في جهدها مرجبة :

— أهلاً شوكت أفندى •

ثديها الكبيران بارزان من طوق ثوبها تحت عينيها،
داكنان تسرح فيهما عروق خضراء • شعرها خشن
هائش ضائق بالمنديل المصوب عليه • تفكر شوكت
أفندى كيف تعد نرجس نفسها لليلالي ، تطلّي وجهها
بالمساحيق وتفرق شعرها بالزيت العطوي ، وتلبس
الحريز والترتر وتغدو كالسنيرة •

هبشت نرجس الشراني الذي كان نائماً على كتبة
بمعرض الدكان حتى هب قاعداً • فرك عينيها ودار بهما
في أنحاء الدكان حتى أبصر شوكت أفندى • حياه :

— أهلاً شوكت أفندى •

على طاولة بجوار الحائط كان ثمة كومة من قشر

الفول الأخضر وطبق به بقايا جينة بيضاء ثم قطع خبز
وفتات • أرض الدكان وسخة من زرق الكتاكيت •

دار الشراني بعينيها في هذا كله وكلّم امرأتها
ضائقا :

— اكسي يا امرأة هذه الوسخة بعيداً !••

تدخل شوكت أفندى مهونا الأمر على الشراني :

— لاتشغل بالك يا أسطى !••

ثم التفت الى نرجس :

— ولاتتعبى نفسك ياست !••

وريشا يفرغ الشراني من فرك عينيها المحمرتين
وتسوية شعره الهائش ، وتفرغ نرجس من كنس قشر
الفول • دار شوكت بعينيها في الدكان ملاحظاً الآلات
المعلقة على الحيطان ، والصور المأخوذة من بعض الأفراح •
تأمل الست نرجس في الصور ترقص متمائلة على
المتفرجين النشوانين • نبه الشراني من شروده مع
لصور قائلاً :

— سلامات يا شوكت أفندى !••

ادرك شوكت أفندى نعمة التساؤل في ترحيب

الشرانى فتكلم موضعا سبب زيارته :

— العقبى لك .. الليلة نحتفل بسبوع بنتى •
مصاييح ومناديل .. وآلاتية ..!

هتف الشرانى مبديا استعداداه :

— نحن دائما فى خدمتك يا شوكت أفندى !

قال شوكت أفندى موضعا الناحية المالية فى
الاتفاق :

— ولكم ماتحصلون عليه من نقوط المهازيم • •
لا غير !

ثم أردف بعد لحظة صمت شاملة :

— تعرفون أن أقاربى كثيرون وأصحابى بلا عدد
والكل محل بجمائلى ..!

تدخلت نرجس بسرعة نافية أى تردد من ناحية
الشرانى :

— لياليك ندا وحياة النبى يا شوكت أفندى !

عند ذلك اضطر الشرانى للموافقة • قال مغلوبا :

— على العين والرأس ياسى شوكته ..!

سوى شوكت أفندى معطفه مستعدا للانصراف وهو
يقول :

— لن أوصيك ياسى محمود .. التغت بتمامه • •
كل الآلات !

قال الشرانى مجابلا :

— لاتوصنى • • البنت بنتى • • ربنا يجعلها
مسعدة ..!

اندفع شوكت أفندى خارجا • واذا يضع رجله
نازلا على أول درجة ، التفت دون قصد ملقيا نظرة
خاطفة على الدكان • الزوجان يمودان كل الى وضعه
الأول وعلى وجهيهما تعبير متشابه من الاشمئزاز
والياس •

عم ابراهيم والدوكار والبغلة فى حالة سكون تام
كأنهم مرسومون على الحائط المقابل • داس شوكت أفندى
على السلم صاعدا الى مقعده بجوار السائق • اهتز
المشهد تحت ثقل جسمه • بعد جهد بدأت المجلات تكرر
على الأرض المرصوفة بعجارة ناتئة •

★ ★ ★

نشبت التساؤلات فى عقل شوكت أفندى • أيبارك
ابنته فى سبوعها بالآلات والرقص والحمر ١٩٠٠! از
البنية قد تموت فى أية لحظة •• أبهذا تذهب الى ربها!
شئ مخيف ! كلم شوكت صورة لمع ابراهيم فى خيال
دون أن يلتفت للسائق بجواره :

— أتعرف يا عم ابراهيم أننى تلقيت العهد على يد
شيخ طريقتنا ؟••

كان ذلك بعد أن رجع من الشام • هناك اشتغل
فى رصف الطرق مع الجيش الانجليزى ، وقضى مع
تجار المخدرات ومهربى السلاح زمنا عجيبا لم يبق
منه سوى ذلك الصندوق المترب الملىء بالرصاص وسوى
المسدسان تحت السرير فى غرفة نومه حيث ترقد على
السرير زوجته وابنته الوليدة • خنقت أصابع الخوف
الحديدية قلبه •

انه فى ذلك اليوم أراد أن يتوب • وكان الشيخ
جالسا على تلك الكنية فى غرفة الجلوس فى بيتهم
متكئا على نمرقة وعماسته الخضراء مائلة على جيبيه •
يالها من عمامة خضراء أنيقة • بالنباله الجبين رؤسامة

المينين والحاجيين ودقة الأنف وثرء الشفتين وريح
الرجولة الأسر فى تناسق الملامح وامتلأ الكتفين •
جلس شوكت على أقصى طرف الكنية محاذرا فى هيئة
توقير متناهية يرجو متذلا صادق التوبة عازما على بدء
حياة جديدة :

— وحياة النبى ياعمى •• وحياة نجدك الرسول •
والشيخ صامت لا ينبس ببنت شفة • تسرح عيناه
فى سماء الغرفة وأصابه المنمقة تداعب فى أناة حبات
مسبحة صفرة من الكهرمان الأحمر تتدلى منها حلية
فضية • يواصل شوكت أفندى توسله :

— والنبى ياعمى •• أنا عارف أنك تخاف على ••
تخاف ألا أصون العهد فيتكسر ظهري بذنبى •• لكن
ياعمى •• أنا أتوب على يديك •• أريد أن أصون
نفسى بالعهد ••!

والشيخ صامت تنام رموشه الكثيفة على وجنتيه
فى صفاء • أخيرا وبعد الماح طويل من شوكت أفندى
اعتدل الشيخ فى مجلسه قائلا :

— طيب ياشوكت أفندى ••!

★ ★ ★

الدوکار یمشی الهوینا • العنان یمتد بین رأس
البفلة وابهامی عم ابراهیم ، ویوصل بینهما تفاهما
غامضا غریبا • یحس شوکت أفندی أنه منفی • یکلم
عم ابراهیم متوسلا :

— تعرف یاعم ابراهیم •• لو أنك رأیت شیخ
طریقتنا ماشیعت منه أبدا •• یاسلام •• یصفرنی
بعام •• واری فیہ ابا لی !

وقبل أن یرى انعکاس کلماته علی عم ابراهیم
هتف به أمرا :

— علی المحطة یاعم ابراهیم !

عند المحطة قفز شوکت أفندی من الدوکار وصعد
السلم جریا • دخل غرفة الهاتف وحیا تادرس أفندی
ملهوجا • رفع الرجل له عینین مربضتین فی وجهه
متهدل • طلب له النمرة وأشار له علی رکن الغرفة •
رفع شوکت أفندی المسماع وبدأ یصیح صوته یملا
الفراغ الصامت • تادرس أفندی تتدلی شفته السفلی
وخذوده فی فزع •

شوکت أفندی یزعق :

— آیوه یاعمی •• أنا شوکت •• أهلا یاعمی ••
یقبل الأیادی •• لا •• سبوع بنتی اللیلة •• لابد من
حضورک •• والدراویش •• بأذن الله •• ضروری
•• حاضر •• الحذر من التأخیر !

فی داخل شوکت أفندی رضاء صوفی داعم ،
نفس الاحساس الذی أغرق روحه یوم أخذ العهد •
یتأمل وجه تادرس أفندی المفزوع ویکلمه بعدوبة :

— أرید مکالمة أخرى یاعم تادرس !

ویمد أن یکلم أخته یؤكد علیها ضرورة حضور
سبوع بنته اللیلة یضع المسماع واثقا أنه سیکون سبوعا
مبارکا ، فهو أيضا سیری أخته بعد مدة من التجافی •
انتشی وهو یحس طعم ضمها الی صدره بعد کل هذا
الغیاب • تفکر أن الشیخ أيضا سوف یفرح بلقائها •
انفرست الفكرة فی روحه کحمة العقرب • یمشی
السم فی عروقه الی قلبه • وجع ینذهله عما حوله • نزل
سلم المحطة العالی درجة درجة • الدوکار فی القاع
ینتظره • یساق الیه خائفا • قال لم ابراهیم متوسلا:
— أوصلنی الی البیت •• ثم عد أنت بالدوکار •• !

★★★

وفى ذلك المساء كانت الردهة فى بيت شوكت
أفندى متقدة بضوء أبيض باهر لا يترك أثرا لظل .
محمود الشرانى يضع القانون على ركبتيه ويتقدم فرقة
الالاتية ، تكاد عروق رقبتيه تتفجر من انهماكه فى
الفناء . نرجس متلألئة فى الضوء تملأ الدنيا رقصا .
الناس يلصقون القروش على جبينها ويختلسون
القرصات من أردافها . عم ابراهيم يده فى حجره ،
ابهاماه متلاصقان ، ينظر الى كل شئ فى سكون بازلتى
عنيد . ينقض عليه شوكت أفندى ، فى يده كأس
وجبينه ملتهب مندبى بالعرق :

— نورت الليلة يا عم ابراهيم !

ودون أن ينتظر يقفز مبتعدا . لا يستقر فى مكان ،
يسوزع التحيزات ويختلس القرصات وهو ممتلىء
باحساسات داعرة عارمة . هذه الردهة المليئة بالضوء
والموسيقى والزياط والفناء والنشوة موجودة فى صميم
وجدانه . لكن تلك الغرف القليلة الضوء المعينة
بالردهة تلج عليه بظلالها الشبيهة . يمرضه القلق
حتى يشمئز من كل ما يرى حوله فى الردهة التى تضج
بالضوء والزياط .

يقطع الصالة وثبا ويفتح بابا فى طرف قصى منها .
تسقط نظراته على جدار أصفر شاحب من الضوء
القليل . بعد لحظات يميز بضعة رجال يلبسون جلابيب
ريفية ويتعممون بشيلان وسخة على تقايا مؤطرة
بالعرق ويترنحون بأبيات من بردة الأباصرى . هؤلاء
هم دراويش الشيخ . حينما رأوا شوكت قطعوا القراءة
ورفعوا اليه عيونا مدهانة ، وهتف واحد منهم :

— مبروك يا شوكت أفندى . . ربنا يجعلها بنية
مسعدة !

ثم يرد شوكت . شرد قليلا متفكرا ، أتكون البنية
مسعدة اذا تزوجت رجلا لا يسألها عن شئ ؟ الدراويش
يواصلون تحيته :

— عقبى لسبوع الولد ان شاء الله !

تقزز شوكت من الوجوه التى تسيل مدهانة .
خرج الى الصالة . ضاع الحمار من رأسه وامتلأ ببقطة
متوترة . . دخل على امرأته فى غرفتها . مشى فى
الضوء القليل الى السرير . جلس على حافته . انحنى
على اللفائف يتأمل وجه ابنته . مغمضة العينين . يحرق

فى وجهها بلا معنى • زوجته ترقبه فزعة العينين •
نظر اليها نظرة محملة بالكراهية العميقة • ود لو
يسحقها • قام اندفع خارجا • عرج على المطبخ • حماته
هناك ترقب جماعة من الحلال تحملها عدة مواقد
بريموس على رؤوسها • عذمت عليه بقطعة من اللحم ،
رد يدها قانطا ونفسه زاهدة •

عاد مرة أخرى الى ضجيج الصلاة • ألقى بنفسه
على نرجس • قننة من العرق تنحدر على صدرها وتغيب
فى فرجة داكنة غير مطلية بين ثدييها • ارتد على عقبيه
يكاد يقىء أمعاءه تقززا • الوشوشة من الغرف المعتمة
حول الردهة المضيئة تتسرب تحت ضجيج الردهة وتسلبه
هدوء روحه • من الخير أن يذهب ويرى ماذا هناك بدلا
من أن يصاب بالجنون • مشى ، جسده متين ووقع أقدامه
ثقيل على البلاط • وضع يده على مقبض الباب وفتح •
لم ير شيئا لأول وهلة ، لكنه أحس بقوة أن ماتحتويه
هذه الغرفة مختلف تماما عما فى الصلاة • نوع من
السرور أصيل رائق • قاتل •

تمالك نفسه • الشيخ متكئ على الكنية وعمامته
موضوعة الى جواره • شعره حالك السواد مفروق لامع •

وجهه قوى السمرة متورد بالسرور • الأخت جالسة عند
أقدامه ووجهها مشرع اليه لضحكاتها رنين أجراس
فضية • الزوج جالس على أقصى طرف الكنية خارج
دائرة الاهتمام يبتسم مداهنا • الأب على السرير
متداخل فى نفسه متشيث بمسبحته على وجهه رعب
غامض •

بقى شوكت واقفا عند الباب يرقب أخته والشيخ •
حينما تنبها له ابتسم محييا • ضاعت ابتسامته فى
لا مبالتهما الصادقة • نادى شوكت على أخته وخطا
خارجا من الغرفة يقف على الباب منتظرا • جاءت له •
وقفت تحت بصره • من الغضب لا يراها • ألم سرطانى
يفتت جسده • سأل شوكت أخته مرتجفا :

— ما الذى يدور ؟!

أجابته دمثة عذبة :

— يدور ذلك الذى رأيته يدور !

فتح عينيه • طوق ثوب الأخت ييدى بعض ثديها
أبيض ناصعا • مد يديه الى رقبتها ليخنقها • تحركت

حركة لينة مغلقة منه دون جهد . فتحت الباب ودخلت
وأغلقت وراءها .

لدقيقة بقي شوكت وراء الباب المقفل يرتعش
والدموع تنهمر في داخله . فجأة اندفع الى غرفة
نومه . انحنى يبحث تحت السرير الذى تنام عليه زوجته
وابنته . أخرج الصندوق المليء بالرصاص وعلى وجهه
المسدسان . أمسك المسدسين فى يديه واندفع لينخرج .
قفزت زوجته من السرير وتشبثت به . صاح محاولا
التخلص من قبضتها :

— اتركينى !

لكنها ممسكة به مستميتة عليه . جاءت الحماة على
الصوت تجرى من المطبخ تصيح به :

— اخذ الشيطان يا شوكت .. يابنى !

يواصل شوكت محاولاته لتحرير نفسه من قبضة
زوجته . فجأة تلتقي عيناه بعيني حماته . انها عارفة
وساخرة ومزدرية بدرجة لا يحتملها رجل . انهار فى
وقفته . تدلى ذراعاها وتراخت قبضته عن المسدسين

فسقطا ارتطما بالبساط رطمة واحدة مكتومة . لم
يأبه لهما أحد . الحمد لله كانا غير محشوين .

فى الصباح قام شوكت من النوم متعبا مهدود
القوة . وضع المنشفة على كتفه وخرج قاصدا دورة
المياه . ثم عن له أن يجوس فى البيت . الكل نائمون .
فى الردهة مازالت بقايا الليلة الماضية . لمبات مطفأة
وكراسى مبعثرة . كرسى عم ابراهيم لم يتزحزح عن
مكانه وكان الرجل مازال جالسا لا يورق رسوخه شيء .
استدار شوكت على عقبيه ونضى الى الحمام .

نظر فى مرآة حوض الفسيل . وجهه لا لون له .
أو هو شمعى باهت . لو كان أكثر دكنة . لو كانت
ملامحه أكثر قوة . لو كان شعره أسود حالكا . نكس
رأسه وأسلم لسيال الماء البارد من الصنبور يدين
ميتين .

الفهرست

- قريتي ٧
- الصندوق ١٩
- ليلة شتوية ٢٩
- السفر ٣٩
- الخوف القديم ٥٣
- غسق ٥٩
- الصفارة ٧١
- الخوف ٧٧



هذا هو العام السابع من عمر «مكتبة الأسرة» ..
ومنذ سنوات طوال لم يلف التماس حول مشروع ثقافى
كبير كما التقوا حول هذا المشروع الثقافى الضخم حتى
أصبح مشروعهم الخاص، وطالبوا باستمراره طوال العام.
واستجيبا لهذا المطلب الجماهيرى العزيز إيماناً منا
بأهمية الكتاب؛ وبالكلمة الجادة العميقة التى يحتويها؛ فى
إصدار صياغة وتشكيل وجدان الأمة واستعادة دورها
الحضارى العظيم عبر السنين.

لقد استطاعت «مكتبة الأسرة» .. أن تعيد الروح إلى
الكتاب مصدراً هاماً وخالداً للثقافة فى زمن الإبهات
التكنولوجية المعاصرة .. وها نحن نحتفل ببدء العام
السابع من عمر هذه المكتبة التى أصدرت (١٧٠٠)
عنواناً فى أكثر من ٣٠ مليون نسخة تحتضنها الأسرة
المصرية فى عيونها وعقولها زاداً وتراثاً لا يلى من أجل
حياة أفضل لهذه الأمة .. ومازلت أحلم بكتاب لكل مواطن
ومكتبة فى كل بيت.

سوزان مبارك

مكتبة الأسرة 2000
مهرجان القراءة للجميع



١٥٠

قرش